Jongensboeken

Als de spanning tussen underground en mainstream, tussen fresh en bling bling, tussen DIY’ers en
high stylers ergens goed zichtbaar is, dan is dat wel in de hiphopcultuur. Hiphop oefent grote
aantrekkingskracht uit op alternatieve, onafhankelijke geesten die streven naar vernieuwing en
verdieping van het genre - denk aan acts als Tunnel Clones, EI-P en Aesop Rock. Maar hiphop is ook
een commerciéle succesformule, waarin popmuziek de soundtrack vormt voor een slimme handel in
urban preps en lifestyles — denk aan 50 Cent’'s computergame Bulletproof (2007). Of je het nou leuk
vind of niet, beide opties zijn onlosmakelijk verbonden met hiphop.

Dat dubbele perspectief komt treffend tot uiting in twee bijzondere egodocumenten: de autobiografieén
van de Amerikaan Russell Simmons (Life and Def: Sex, Drugs, Money + God, 2001) en de Brit Don
Letts (Culture Clash. Dread Meets Punk Rockers, 2007). Misschien is mega-interviews hier een betere
typering, want Simmons en Letts vertelden hun levensverhaal aan de publicisten Nelson George en
David Nobakht. De boeken zijn niet alleen aan elkaar verwant door het formaat, de omvang, de
verzorgde uitvoering en de gekozen vertelstructuur, maar ook vanwege de bravoure, de
onbescheidenheid, het goede geheugen en het maatschappelijk succes van beide vertellers. Het gaat
hier om heuse jongensboeken; om popculturele variaties op het thema van-krantenjongen-tot-
miljonair. Verschillen zijn er ook. Simmons belicht de wijze waarop een gepassioneerde
muziekliefhebber uitgroeide tot een ondernemer met een miljoenenimperium. Letts beschrijft het leven
van een Jamaicaanse immigrant en muziekfanaat in Londen en schetst zijn ontwikkeling tot succesvol
filmmaker voor de BBC. Simmons was manager van Run DMC, directeur van Def Jam Records,
oprichter van het modebedrijf Phat Farm, televisie- en filmproducent en eigenaar van een
reclamebedrijf. Vandaag houdt hij peperdure voordrachten voor ondernemers. In Londen was Letts
deejay in de beroemde Roxy Club, betrokken bij de fashion gallery’s Acme en Sex, chroniqueur van
The Clash, bandlid van Big Audio Dynamite en regisseur van de urban kaskraker Dancehall Queen
(1997). Hij maakt momenteel documentaires in opdracht van de BBC (waaronder monografieén van
Sun Ra, George Clinton en Gil Scott-Heron).

Ook zijn er andere, meer politieke verschillen. Russell Simmons en Nelson George zijn typische
propagandisten van Afro-Amerikaanse emancipatie, terwijl Letts een symbool is geworden van de
Europese interculturele benadering. Life and Def is een lofrede op het succes van zwarte musici en
ondernemers in blank, kapitalistisch Amerika. En hiphop wordt als motor van die ontwikkeling
aangemerkt. De urban markt maakte immers mogelijk wat politiek en beleid niet konden
bewerkstelligen: de groei van een zwarte middenklasse en de emancipatie van de zwarte consument.
Culture Clash echter beschouwt popculturele ontwikkelingen vanuit de vaak moeizame, maar ook
vruchtbare interacties tussen zwarte en blanke jongeren. Letts toont hoe deze botsing der culturen
punk, reggae en hiphop beinvioedde en deze genres naar opwindende vormen van expressie en
artistieke vernieuwing stuwde. Zo is Simmons ronduit negatief over het hippe, interculturele en
anticommerciéle klimaat van de jaren tachtig in New York, waarin hiphop aanvankelijk een vruchtbare
voedingsbodem vond. Met de wending naar bling aan het einde van de jaren tachtig (mode, modellen,
videoclips en commercials) brak voor Simmons de gouden, urban periode aan. Letts is echter uiterst
enthousiast over hiphop in de jaren tachtig en gaat uitvoerig in op de invloed van blanke jongeren,
bands (Blondie, The Clash) en kunstenaars op het hiphopmilieu van New York. Het was The Clash die
Grandmaster Flash op tournee nam en bekend maakte bij een groot publiek. En het was Chris Stein
van Blondie die de soundtrack schreef voor Wild Style (1982), de eerste grote hiphopfilm, gemaakt
door kunstenaar Charlie Ahearn. Beide boeken vertellen een complex, fascinerend verhaal over
popcultuur in het algemeen en over hiphop in het bijzonder. Ook de verschillende gezichtspunten zijn
spannend en maken hiphop tot een fascinerend verschijnsel dat niet eenduidig kan worden gevangen.
Bovendien zijn Simmons en Letts beiden autodidact en wisten ze als intelligente lifestyle-
entrepreneurs een cruciale rol te spelen in de wording van een nieuwe dominante cultuur in de global
village.

“Cultuur’, schreef een Franse filosoof, “is de wijze waarop mensen over zichzelf en elkaar denken, en
zichzelf en elkaar aan de wereld presenteren”. Autobiografieén als Life and Def en Culture Clash zijn
uitermate geschikt om te ontdekken hoé mensen over zichzelf en elkaar denken en zich vervolgens
aan de wereld presenteren. Bovendien zijn beide boeken collectieve biografieén van een
jongerencultuur die uitgroeide tot een wereldcultuur van formaat. Naast het voortbrengen van een
totaal nieuw geluid is hiphop ook een geweldige lifestylemachine gebleken, die op mode, kunst,
televisie en film een onuitwisbare indruk heeft nagelaten. Die indruk kon fresh of generic zijn, maar



ook bling of mainstream. Hiphop verenigt beide opties. Dus fans hoeven op de talloze discussiefora op
het web geen ruzie meer te maken over de ware aard van hiphop.
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