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BRING THE NOISE!

Dat Ronald Cornelissen en Museum Boijmans van Beuningen hebben besloten de
uitnodiging tot deze ‘Jeroen Bosch Nacht’ vergezeld te laten gaan van twee
oordopjes, is meer dan slechts een subculturele kwinkslag. In 1979 raakte ik een
derde van het gehoor in mijn rechteroor kwijt, nadat ik een noiseperformance van
NON alias Boyd Rice had bijgewoond in de Eindhovense Effenaar. Waar muziek het
oor wil plezieren, tracht noise het lichaam te bezetten, door zich een gewelddadige
toegang via het oor te forceren. Hoewel muziek doorgaans wordt opgevat als een
vitaal aspect van onze beschaving, wordt noise maar al te vaak gerelateerd aan het
onbeschaafde, het wilde, het primitieve, het lichamelijke, het hysterische en het
vrouwelijke. Ik hoop dat uw zintuigen dan ook bestand zijn tegen de decibels die de
‘Haunted Tube’ en Princess Dragon Mom nog op u af zullen vuren.

Bovendien kan een eerbetoon aan Jeroen Bosch niet treffender worden gevierd dan
hier vanavond gebeurt. In veel schilderijen en tekeningen van Bosch worden we
geconfronteerd met een ongelooflijke pokkenherrie. In De Tuin der Lusten
bijvoorbeeld wordt een afschrikwekkend landschap geregeerd door chaos en tumult
en zien we getergde figuren de meest vreemde instrumenten bespelen. Kijken we
wat nauwkeuriger, dan zien we dat werkelijk alles kan worden gebruikt om noise te
produceren. Ketels, pannen, potten, pijpen, fluiten, scherven, ongestemde
luiten...alles brengt geluid voort. In tegenstelling tot fijnzinnige muziek, voortgebracht
door hoogdrempelige muziekinstrumenten als de viool of het clavecimbel, kan noise
in principe door iedereen worden gemaakt. Complexe bemiddeling is niet
noodzakelijk en noiseproducenten worden gewoonlijk niet gehinderd door eisen van
een artistieke, esthetische of culturele aard.

Over de drempel van de 21" eeuw realiseren we ons dat de kunstgeschiedenis,
maar ook de avantgarde, weinig belangstelling heeft getoond voor de specifieke
aspiraties en kwaliteiten van geluid en noise. Zo meende de surrealist André Breton
dat auditieve verbeelding inferieur moest worden geacht aan visuele verbeelding. In
zijn kielzog verwees Dali muziek naar de achterbuurt van de kunsten. Goed,
kunstenaars als Kandinsky, Kupka en Delauney meenden kleuren te kunnen horen,
maar voor ongearticuleerde noise hadden deze in de greep van theosofie, melodie
en perfecte harmonie geraakte schilders geen belangstelling. Muziek, ontdaan van
de geborgenheid van harmonie en melodie, trekt voor de verlichte, naar
‘arbeidsvitaminen’ hunkerende luisteraar een griezelig audioversum op, waarin
Unidentified Sonic Objects iedere herkenning en identificatie dwarsbomen. In een
tijdvak waarin het luisteren naar Arabische muziek nog tot opname in een
psychiatrische kliniek kon leiden, noemde Nietzsche het oor het zintuig van de angst
— zou Bosch daarom oren als menselijke wezens hebben geschilderd? In Les Chants
de Marldoror (1868) verhaalt Lautréamont over het relaas van een dove man die zijn
gehoor terugvindt, nadat hij wordt geconfronteerd met een apocalyptische
gebeurtenis: hij hoort zijn kermende angstschreeuw die door alle zintuigen
binnendringt. In Munchs klassieke icoon De Schreeuw drukt een getergde en
vertwijfelde figuur de handen tegen de oren, in de hoop te ontsnappen aan
angstaanjagende visioenen.



Noise ontkent het bondgenootschap tussen harmonie en melodie. Sinds de 16% en
17% eeuw is muziek steeds meer synoniem geworden met harmonie en melodie, met
beschaving en verlichting. Beschouwd vanuit het perspectief van John Cage - ‘Let
the sounds be themselves’ - gleed muziek steeds sneller af naar een culturele
praktijk, die dissonantie, intensiteit, volume, polyfonie en tonale diversiteit buitensloot.
Ondanks het feit dat ons biologische lichaam in staat is meer dan dertienhonderd
verschillende toonkleuren te onderscheiden, staat de muzikale praktijk slechts een
uiterst klein gedeelte toe. Zelfs de 88 tonen van de piano worden niet optimaal benut,
afhankelijk als ze zijn van de dominante octaafstructuur binnen de hedendaagse
muziek. Westerse muziektheoretici beweren vaak ten onrechte dat tonaliteit wordt
bepaald door een fysieke rangorde van geluiden in onze omgeving. Mijn oren zeggen
echter iets anders: tonaliteit en een dominant gebruik van akkoorden schijnen vanuit
de aard van hun natuur ‘autonome’ tonen te overheersen en te disciplineren.

Sommige theoretici beweren dan ook dat tonale, vaak bladgeschreven muziek vooral
als ideologisch verpakkingsmateriaal fungeerde, uitermate geschikt om de ideologie
van de verlichting te begeleiden: harmonie is goed — dissonantie is slecht; harmonie
is beschaving — dissonantie is barbarij. In veel klassieke composities worden klanken
die zich verwijderen van harmonie door de luisteraar ervaren als een spanning of een
probleem, terwijl bewegingen naar het harmonische worden gevierd als een
thuiskomst of geruststelling. Binnen enkele eeuwen slaagde harmonie erin vroegere
muzikale mogelijkheden te onderdrukken en het brede scala van ritme en noise te
onderwerpen aan schematische categorieén als ‘geciviliseerde’ en ‘ongeciviliseerde’
muziek. Het succes van deze coup verliep parallel met de machtsovername van het
symmetrische, lineaire, mathematische, maar ook xenofobe denken: het
‘Verlichtingsproject’. De nadruk op harmonie en geintellectualiseerde
notatiesystemen had niet alleen het verdwijnen van een groot aantal westerse
muzikale invloeden tot gevolg, maar luidde tevens de verbanning in van niet-
reguliere en oosterse melodieén in de populaire volksmuziek. (Uitzonderingen
daargelaten, zoals William Blake en Bela Bartok, die precies het tegenovergestelde
deden en heterodoxe volksmelodieén in hun composities verwerkten.) Binnen enkele
eeuwen konden onze oren geen muziek meer verdragen die zich niet op harmonie
baseerde. Toen een Nederlandse reiziger in de 18% eeuw een bezoek bracht aan
een piratenrepubliek in het noorden van Marokko, werd hij onthaald door een hitsig,
multicultureel dansorkest, dat opzwepende muziek voortbracht, waarin tal van
muzikale invloeden konden worden onderscheiden. Als vreemdeling raakte hij in de
greep van de angst, want hij beschreef het orkest niet als een staaltje van autonome
cultuur, maar als een nieuwe technologie van psychologische intimidatie jegens
buitenstaanders — vele malen efficiénter dan wapens.

De toegenomen aandacht voor een centrale, universele tonaliteit, dreef zeker ook op
de beroemde studies van René Descartes en Thomas Hobbes. In zijn pleidooi voor
een mathematische rationaliteit, benaderde Descartes harmonische tonaliteit met
eenzelfde enthousiasme, als waarmee hij zijn wetenschappelijke wijsbegeerte in
dienst plaatste van beschaving, vooruitgang en de moderne staat. In 1651
publiceerde Thomas Hobbes zijn beroemde boek Leviathan, waarin hij het ideaal van
een geordend rationeel en wetenschappelijk denken in het kader plaatst van een
centrale, controleerbare en rationele staat. Over de hele genomen ademt Leviathan
de angst voor noise en dissonantie in de breedste zin van het woord: de angst voor



collectieven en tribes, de angst voor natuur en primitivisme, de angst voor het
lichaam, de vrouw en de allochtoon, de angst voor passies en verlangens. Volgens
Hobbes dienen mensen hun verlangens en singulariteiten op te offeren aan
algemene, redelijke belangen en aan het centraal gezag van de nationale staat. Met
andere woorden, in het ideaal dat Hobbes koestert, worden harmonie en beschaving
bewierookt als enorme sprongen voorwaarts in de menselijke evolutie. Het niet-
geciviliseerde, primitieve en dissonante leven is daarentegen ruw, bruut en kort, en
daarom absoluut verwerpelijk.

Dit ideaal van de verlichte en harmonische staat vond zijn muzikale pendant in het
ideaal van het concert. Het concert — afgeleid van ‘concertare’, wat zoveel betekent
als de synthese of opheffing van dissonante elementen — is het schouwspel van de
beschaving bij uitstek: een in harmonie gespecialiseerd ensemble schept een
onoverbrugbare kloof tussen deelnemer en toeschouwer; het is gesitueerd in een
autoritaire en hiérarchische context; wordt geleid door één enkele dirigent; en biedt
de componist dezelfde status als de filosoof of staatsman. Is het verwonderlijk dat
Jean Jacques Rousseau het verlangen naar harmonie en de opkomst van het
concert beschouwde als symptomen van de teloorgang van culturele pluriformiteit in
Europa?

Dit streven naar statische maatschappelijke, culturele, intellectuele en muzikale
harmonie stuitte ook op sociale en culturele weerstand. De mythe van de harmonie
werd buiten de burcht van het gespierde intellect begeleid door explosies van sociale
onrust, rellen en plunderingen. In pre-industri€le oproeren zochten relschoppers hun
toevlucht tot een grote variatie van onorthodoxe muziekinstrumenten, waarmee noise
en ritme worden geproduceerd. Tot ver in de 20%*® eeuw bleken deze noise-
performances of ‘streetraves’ aan de orde van de dag. In Nederland spreekt men
van ‘ketelmuziek’, in Duitsland verdient ‘Katzenmuzik’ de voorkeur, en in Engeland
werd het fenomeen aangeduid met het prachtige begrip ‘rough music’. Ketelmuziek
behelst een symbolisch vocabulaire, waarin herrie een vooraanstaande rol speelt.
Noise, dissonantie en ongearticuleerd trommelen dagen niet alleen de ideologie van
harmonie en beschaving uit, maar vieren tevens de culturele polyfonie van het
alledaagse bestaan — of zoals Chuck D bijna een halve eeuw later zou opmerken:
‘Power to the people and the beats’. Noise, ‘rough music’ of ketelmuziek is
tegelijkertijd communicatie en communie. Het gebruik van voorvoegsels als ketel,
ruig en katten impliceert bovendien een sociale praktijk waarin de gevestigde cultuur
wordt gedecodeerd en een populaire cultuur wordt gerecodeerd. Als sociale praktijk
kon ketelmuziek worden gehanteerd om gemeenschap te herscheppen en
tegelijkertijd de illusies en spanningen van harmonie te hekelen.

Ruim tien jaar geleden was ik betrokken bij een onderzoek naar een specifiek geval
van ketelmuziek in een Brabants dorp. In de hete zomer van 1930 vormde een
twintigtal boeren een soundsystem, waarbij ze zich wapenden met instrumenten als
wijnvaten, augurkentonnen, metalen pijpen, lampenglazen, glasscherven en
koeienbellen. Door noise te produceren — een privilege van de armen — alarmeerden
ze de lokale gemeenschap en verspreidden ze het nieuws dat een belangrijke
gebeurtenis zou plaatsvinden. De bende had een mars georganiseerd naar het
woonhuis van een rijke fabrieksdirecteur en men wilde hem dwingen het dorp te
verlaten. Wat was het geval? Met enige regelmaat terroriseerde en vernederde de
schoenenfabrikant zijn vrouw, een boerendochter, en zou hij zich schuldig maken



aan het uitbuiten van arme schoenarbeiders, veelal voormalige landarbeiders.
Bovendien kon hij zijn handen niet thuislaten en intimideerde hij de vrouwen van de
stikkerij. Als de bende het huis in het dorpscentrum bereikt, wordt men opgewacht
door een juichend, vooral jong publiek dat zo’n 1500 mensen omvat - een kwart van
de plaatselijke bevolking. Het is namelijk maandagavond, ‘Blauwe Maandag’,
traditioneel dé dag waarop de alcohol rijkelijk vloeit en de sympathie voor oproer het
grootst is. Op die bewuste avond wordt een klein protest getransformeerd in een
feestelijke, maar ook gewelddadige ‘street rave’ die het dorp vier dagen en nachten
in zijn greep zal houden. Het publiek zingt liederen, maakt veel herrie, vernielt
publieke eigendommen, vecht met de politie en de marechaussees, gooit de ruiten in
van de schoenfabriek en dwingt de fabrieksbaas het dorp te verlaten. Noise of
ketelmuziek bleek een uitstekend middel om bestaande sociale en culturele
verhoudingen te decoderen en werd onmiddellijk herkend door een groot deel van de
bevolking. Zelfs de regionale pers steunde het protest en achtte het vertrek van de
fabrieksbaas een zegen voor de gemeenschap.

Sukkelde ketelmuziek op het platteland nog hier en daar door in de 20°* eeuw, in
onze grote steden werd het afscheid van noise en dissonantie met veel tamtam
gevierd. Als Amsterdam in 1928 de Olympische Spelen organiseert wil ook
Rotterdam niet achterblijven. De Maasstad organiseert de Nenijto, de Nederlandsche
Nijverheids Tentoonstelling, een soort wereldtentoonstelling, waarin Rotterdamse
ondernemingen hun nieuwste, vaak maritieme snufjes en technologieén aan de
wereld presenteren. Om de enorme stap voorwaarts, die beschaafd Rotterdam heeft
gemaakt, te visualiseren, worden een vijftigtal Afrikanen overgevaren die naast de
Nenijto een ‘Negerdorp’ mogen inrichten, alwaar ze met ‘primitief tromgeroffel’ de
aandacht van de toerist moeten trekken. Daarnaast stelt de organisatie een groot
harmonieorkest op, om dezelfde toerist te laten zien hoe de soundtrack van de
beschaving werkelijk hoort te klinken. De Nenijto is daarmee de eerste Rotterdamse
‘event’ van massavermaak, dat het bondgenootschap van blanke suprematie en
muzikale harmonie luister bijzet. Het is het tijdvak waarin de term ‘arbeidsvitaminen’
wordt geboren: muziek moet harmonisch klinken, zodat het zich als een drug kan
nestelen in ons gedomesticeerde brein, en we onze burgerplichten gedweeér kunnen
vervullen.

Zoals de plantagehouders en slavendrijvers van Midden, Noord en Zuid-Amerika er
niet in slaagden de drum en de trommel te onderdrukken, en de politie verbeten jacht
maakte op clandestiene roffelaars, zo kon noise ook niet worden verbannen uit de
Europese en Amerikaanse beschaving. Vooral in Rotterdam bleek het
beschavingsoffensief van de Nenijto vruchteloos. Tijdens het interbellum ontpopte
zich hier een geweldige dance-cultuur, die vooral werd gedragen door een scala van
joodse en zigeunerorkesten. Zwarte musici injecteerden na de Tweede Wereldoorlog
een jazzcultuur in Rotterdam, die tot op de dag van vandaag nog zicht en voelbaar
is. Punks en gabbers maakten vervolgens van Rotterdam een heuse ‘terror dome’,
waarin de merites van harmonie, verlichting, beschaving en vooruitgang aan een
kruisverhoor werden onderworpen.

Sinds de Nenijto is noise meer dan ooit het domein van een undergroundcultuur.
Enkele jaren geleden organiseerden Ronald Cornelissen en Ben Schot in Rotterdam
een internationale noiseworkshop, waaraan kunstenaars, musici, flmmakers en
schrijvers deelnamen. De prachtige titel luidde: ‘I Rip You, You Rip Me. Honey We'’re



Going Down In History’ (1998). Tijdens een forumdiscussie in De Vlerk, spraken
schrijver en ex-beatnik John Sinclair en beeldend kunstenaar Mike Kelley over hun
fascinaties voor noise. Sinclair werd in 1967 manager van de legendarische
punknoiseband The MC5 — de eerste band die het geluid van straatgeweld en
revolutie naar het podium vertaalde, zonder producer werkte, en alle volumeknoppen
op 11 zette. In 1967 brak in Detroit de grootste stadsopstand uit de geschiedenis van
de Verenigde Staten uit. De hele binnenstad veranderde in een slagveld, huizen en
kantoren gingen in de fik, en de hoofdzakelijk zwarte bevolking voerde keiharde
gevechten uit met de politie, het leger, de huisbazen en hun knokploegen.
Tienduizenden mensen verdwenen achter slot en grendel, velen vonden de dood of
het ziekenhuis — ook vandaag nog ziet Detroit eruit of er zojuist een oorlog heeft
gewoed.

Sinclair en The MC5 gebruikten een noiseband als medium van verzet en solidariteit.
‘Kick Out The Jams, Motherfuckers!’, zo luidde de eerste single, waarmee de toon
direct werd gezet. De band werd de spreekbuis van de White Panther Party, bedoeld
om de Black Panthers en het zwarte verzet van support te voorzien, en het anti-
Amerikanisme ook onder blanke jongeren te verbreiden. De eveneens uit Detroit
afkomstige Mike Kelley maakte vervolgens duidelijk hoe noise een hele generatie
van kritische kunstenaars, schrijvers en musici heeft beinvlioed. Sinds de rellen van
1967 is Detroit steeds een centrum gebleken van noise en dissonantie. Iggy Pop &
The Stooges maakten er de straten onveilig; Mike kelley formeerde er zijn Destroy Al
Monsters; Ronald Cornelissen ontmoette er Princess Dragon Mom, waarvan hij een
handlanger werd. Ook de eerste en wellicht meest belangrijke techno-posse
Underground Resistance had zijn wieg in Detroit.

Noise wordt vandaag gemaakt in Japan, in Kenia, in Brazili€, in Nederland. Ook
Rotterdam is nog altijd een noisestad van betekenis, zoals de obscure festivals in het
Poortgebouw onder meer uitwijzen. Noise biedt de kortste weg naar underground en
subcultuur, want noise wordt nooit een arbeidsvitamine en ontplooit zich van nature
tegenover de mythe van de harmonie. Op noise werk je niet harder, win je geen
oorlog of voetbalwedstrijd, verleidt je geen vriendjes of vriendinnetjes, maar wordt je
geconfronteerd met je ballingschap in je eigen gedomesticeerde lichaam, zoals
Kodwo Eshun ooit beeldend opmerkte. Noise doet je beseffen hoe afgericht en hoe
gekoloniseerd je zintuigen zijn, en hoe je werd gedomesticeerd door de bestaande
harmonische orde, voordat je ook maar een kans had je ertegen te verzetten. En zeg
eens eerlijk: proberen de fundamentalisten Jeroen Bosch en Ronald Cornelissen ons
iets anders te vertellen?
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