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More brilliant than a book  

Het sonische proza van Kodwo Eshun 

"De grote breuk in de moderne geschiedenis is de slavernij. De onvrijwillige transporten 
van enorme massa's mensen van Afrika naar Amerika luidden een wereldomvattende 
existentiële crisis in. In 1992 wees auteur Mark Sinker voor het eerst op de 
verwantschap tussen ontvoeringen door buitenaardse wezens en de slavernij: de 
‘aliens’ zijn al lang onder ons, ze zijn geland in de zeventiende eeuw en ontvoerden 
vervolgens hele volkeren over de Atlantische Oceaan. Wij zijn de nakomelingen van de 
aliens".  

Aan het woord is de Britse schrijver Kodwo Eshun. In het nawoord bij zijn debuut More 
Brilliant Than The Sun. The Co-Evolution of the Futurythmachine (1998) licht hij de 
achtergronden toe van zijn onderzoek naar afrofuturisme in space jazz, dub, breakbeat, 
hiphop en techno.  

Eshun noemt zichzelf geen schrijver, maar ‘imagineer’. Schrijven is voor hem een 
proces van verbanden leggen, van verbanden met verbanden verknopen, en 
vervolgens ook hun onderlinge verbanden niet uit het oog verliezen. Schrijven is 
vermenigvuldigen, stapelen en verknopen. En inderdaad, More Brilliant is een 
duizelingwekkende hemelvaart door de hedendaagse elektronische muziekcultuur. 
Sneller dan het licht schieten hoofdstukken over cybernetica, psycho-pathogenetica, 
sampledelia, elektronisch denken, psychoakoestiek en mixadelica aan je voorbij. Tijd 
om naar adem te happen krijg je niet omdat Eshun je steeds weer een nieuwe 
conceptuele mokerslag toedient.  

In zijn rol van conceptontwikkelaar hekelt Eshun de traditionele rock- en 
dancejournalistiek omdat ze niet in staat zou zijn grooves, ritmes, scratches en 
(break)beats te begrijpen en naar waarde te schatten. Bovendien beklemtoont de 
muziekpers steeds concepten als 'zwarte identiteit', 'zwarte cultuur' of 'street sensibility' 
indien aandacht wordt besteed aan niet op rock of country teruggrijpende genres. More 
Brilliant Than The Sun wil laten zien dat in de hedendaagse elektronische muziek juist 
wordt gebroken met vooroordelen over ‘zwarte muziek’. ‘Alien music’ problematiseert 
de straat en etnische issues en staat volstrekt onverschillig tegenover de 
identificatiedrift van de muziekjournalistiek. 

“Technologie haalt de huidskleur uit de muziek - het maakt muziek transparant. Mike 
Banks van Underground Resistance dacht dat 4 Hero een blanke posse was. Kevin 
Saunderson dacht dat Underground Resistance blank was. Het maakt de sampler geen 
ene reet uit welke kleur je hebt”. 

In de zwarte populaire cultuur is het afrofuturisme - de mix van science fiction en 
elektronische muziek - sinds de tweede helft van de jaren zestig een steeds grotere rol 
gaan spelen. Vandaag, in de eenentwintigste eeuw, kan afrofuturisme beschikken over 
een heus laboratorium waarin zo'n 150 schrijvers (waaronder Kodwo Eshun, McLean 
Greaves), kunstenaars (Fatimah Tuggar, Keith Piper) en muzikanten (DJ Spooky, 



Rammellzee) diagnoses maken en recepten uitschrijven. In hun publicaties en releases 
staat een complex van specifieke vragen centraal: Waarom worden futurisme en 
science fiction gebruikt om zwarte ervaringen mee te delen? Welke relaties hebben 
beide thema's met de geschiedenis van de slavernij? Hoe verhoudt de Afrikaanse 
diaspora zich tot mogelijke toekomsten waarin het issue van de zwarte identiteit wordt 
opengebroken? Welke rol speelt technologie in dit complex?  

In een interview zegt Eshun: “Die vragen openden een waanzinnige ruimte tussen 
science fiction, technotheorie en muziek, waarin traditionele noties over zwarte 
identiteit, over zwarte straatpoëzie, over masculiniteit en etniciteit aan het wankelen 
worden gebracht. Ik vat de activiteiten en denkbeelden in die ruimte samen in de term 
‘sonisch proza’. Dit proza biedt een onderzoek naar de gezamenlijke evolutie van mens 
& machine: de machine verandert ritme, en ritme verandert ons lichaam. In mijn 
definitie van het lichaam bestaat er geen onderscheid meer tussen geest en lijf: het 
hele lichaam is een brein, alle zintuigen denken, alle zintuigen hebben de capaciteiten 
van de andere. Zo kan het oog horen en het oor zien. Elektronische muziek roept bij 
uitstek beelden op - het is de bioscoop van het oor! De tegenstelling tussen beeld en 
geluid is volstrekt achterhaald. Ritme, kijk maar naar jungle, is in staat het gehele 
lichaam te muteren en te betoveren. Vanuit dit perspectief ziet ook de politiek er 
vandaag heel anders uit. Sonisch proza is de politiek van de zintuigen, zinnelijke 
politiek - het brengt je hele lijf in actie. Deze muziek leert je hoe je werd gedomesticeerd 
door de bestaande sociale orde voordat je ook maar een kans had je er tegen te 
verzetten.” 

Op het meest informatieve niveau biedt More Brilliant Than The Sun een boeiend 
historisch overzicht van de toepassing van technologische apparatuur en elektronische 
muziekinstrumenten in de zwarte muziek sinds de jaren zestig. Dat Eshuns 
spraakwaterval aanvangt met de ‘space jazz’ van Sun Ra is niet verwonderlijk: in diens 
fascinatie voor het oude Egypte, in zijn bewering op Saturnus te zijn geboren, zijn visie 
op de band als een ‘space ship’ (Arkestra), en in zijn hoge verwachtingen van de ‘space 
age’ krijgt het hele spectrum van het afrofuturisme gestalte. Sun Ra belichtte de wereld 
vanuit het perspectief van de ‘alien’. Waar het traditionele progressieve (en blanke) 
politieke discours de vervreemding poogde te overwinnen door naar authenticiteit te 
zoeken, zo ontsnapt het afrofuturisme via een andere route, namelijk door zelf een 
buitenaardse vreemdeling (‘alien’) te worden en de wereld te kritiseren vanuit de 
toekomst en de ruimte.  

“Ik maak geen deel uit van Amerika”, zei Sun Ra ooit, “ik behoor niet tot de zwarte 
bevolking - zwarte mensen gingen een andere weg. Ze zijn zo gedomesticeerd dat ze 
een apathische en economische onderlaag blijven. Ik liet alles achter me omdat ik 
anders ben. Ik ben niet eens een mens, heb geen vader of moeder en zal nooit iemand 
vader of moeder noemen. De vrouw die mij grootbracht noem ik de Andere Moeder. Ik 
ben niet zwart, niet blank, niet Amerikaans. Zwarte mensen zitten opgescheept met een 
verleden dat door anderen werd geproduceerd. Maar het is hun verleden niet - het is 
niet hun geschiedenis”. 

De toekomst lijkt, paradoxaal genoeg, bij uitstek geschikt om een eigen geschiedenis te 
ontwerpen. Eshun acht deze collectieve speurtocht naar een eigen geschiedenis door 
middel van het afrofuturisme een morele plicht in een lange oorlog tegen zwarte 
domesticatie en onderdrukking. Dankzij hedendaagse ‘futurhythmachines’ (computers, 



samplers, synthesizers, mengtafels, echomachines, platenspelers, enzovoorts) kan het 
verleden vanuit de toekomst worden bestudeerd. Jungleritmes worden aangesloten op 
de drums van de Pygmeeën. Egyptische melodieën worden door de echoplex gehaald 
en gelardeerd met filosofische teksten die weer door een vocoder worden uitgesproken: 
het verleden arriveert uit de toekomst. Die magische opvatting en werkwijze zouden 
over een lange Afrikaanse traditie beschikken, die teruggrijpt op de rituele praktijk van 
de necromantie of dodenbezwering: sjamanen die magie toepassen op overleden 
stamleden om van de toekomst te kunnen leren.  

Echt lekker op dreef raakt Eshun in zijn hoofdstukken over scratchedelia en 
sampledelia. De breakbeats van Grandmaster Flash markeren voor hem een sonische 
revolutie: de beats worden voor het eerst totaal geïsoleerd van melodie en harmonie en 
in het gezelschap van basslines naar de voorgrond gestuwd. Eshun spreekt van het 
uitlichten van de menselijke beweging en verderop van het virtualiseren van het 
menselijk lichaam. Zoals de machine het ritme muteert, zo muteert het ritme het 
lichaam. 

“In de literatuur wordt het scratchen vaak omschreven als het produceren van ritme, 
maar ritme is niet waar het om gaat. Scratching biedt een nieuw geluidsweefsel dat 
nooit eerder werd gehoord, een weefsel dat je een glimp schenkt van de fysieke mens, 
van zijn bewegingen, zijn mutaties. Ik noem die bewustwording ‘motion capturing’. Je 
kan het vergelijken met een horrormovie als The Thing: je bent je het meest bewust van 
het menszijn vlak voor het moment dat iemand in een ‘alien’ verandert”. 

Naast de scratch en de sample speelt het gebruik van elektronische 
muziekinstrumenten zoals de synthesizer een grote rol in ‘alien music’. Elektronische 
muziek of techno is volgens Eshun gefundeerd in ‘het geïmporteerde oor’. De vroegste 
techno-acts uit Detroit, zoals Underground Resistance, importeerden 
synthesizermuziek uit Duitsland en Engeland. Synthesizermuziek was aanvankelijk een 
medium voor blanke musici, maar de zwarte underground omarmde de synthesizer 
omdat de sound hen tot ‘aliens’ maakt in het door blanke rockmuziek gedomineerde 
Amerika.  

“Gasten zoals Model 500 en Cybotron wilden ‘aliens’ zijn in Amerika. Ze zongen met 
een Flock of Seagulls-accent en identificeerden zich met de neoromantische Britse 
kids. Voor hun zwarte oren klonk die witte muziek exotisch. Zo zijn Kraftwerk en 
Depeche Mode de Leadbelly en de Blind Lemon Jefferson van de techno. Zwarte 
Amerikanen blijken synthetisch: techno biedt een doe-het-zelf-pakket om jezelf om te 
bouwen tot een ‘alien’”. 

Dat Undergroud Resistance opereerde vanuit Detroit, de Amerikaanse technostad bij 
uitstek, acht Eshun meer dan logisch. Detroit is immers de stad van de autofabrieken 
en van de oorlogsindustrie. Generaties Amerikanen werden en worden in deze 
fabrieken tot onderdelen van machines en robots gereduceerd. De machine is de 
economische equivalent van slavenarbeid - slaven zijn ‘aliens’. Maar door solidair te zijn 
met de machine en die machine vervolgens te technoficeren, wordt de machine 
manisch: techno laat de machine flippen. Techno is de opstand van de machine. 
Omdat Kraftwerk vanuit het Ruhrgebied als eerste zijn solidariteit met de machine tot 
uitdrukking bracht, wijst Eshun Kraftwerk aan als de delta van de techno en ‘urban 
culture’.  



Om dit uiterst complexe, maar intrigerende verhaal te vertellen kan Eshun nauwelijks 
gebruik maken van journalistieke of wetenschappelijke verhandelingen. Die zijn er 
volgens hem niet. Maar door teksten te analyseren, hoesontwerpen te bespreken, door 
gebruik te maken van hoesteksten en persverklaringen, en door science fiction te 
bestuderen, weet Eshun een onofficiële zwarte mythologie te construeren die een 
boeiend inzicht biedt in de underground van de eenentwintigste eeuw.  

Dit sonische, vaak tekstloze proza toont ook dat zwarte rebellen niet uit de voeten 
kunnen met het klassieke emancipatiemodel. Progressieve blanken zien natuurlijk het 
liefst dat de zwarte bevolking zich bewust wordt van de slavernij, dat ze zich 
emancipeert door eigen helden en inspiratiebronnen aan te wijzen, om zich vervolgens 
gelijke burgerrechten aan te meten. Maar zo'n model, beweert Eshun, vooronderstelt 
een humanisme, een diep besef van een universeel menszijn. En juist dat humanisme 
zou ontbreken. De vele slaventransporten en de slavernij hebben generaties van 
mensen gedehumaniseerd. Sonisch proza pleit niet voor een proces van humanisering, 
maar stoot direct door naar een posthumanistisch perspectief: dat van de ‘alien’. 

In de sample, waarin toekomst en verleden sonisch worden geïntegreerd, ziet Eshun 
een gebod tot het opnieuw samenstellen van geschiedenis, politiek, lichaam en 
identiteit. Wat het laatste aspect betreft besteedt Eshun uitvoerig aandacht aan het 
oeuvre van Dr. Octagon alias Kool Keith. Ook dit hiphop-genie koestert het perspectief 
van de ‘alien’: “I program one & go to earth through the fax machines...Earth people, I 
was born on Jupiter”. Dr Octagon fileert en assembleert zichzelf voortdurend en toont 
ons minimaal acht verschillende gezichten. Hij is geen schizofreen, maar een octafreen 
- Dr Octagon is een groep, een volk, een ‘alien-nation’. Ook is hij een vrouw, een 
machine, een dier, een astronaut, een cyborg. In een razend tempo wisselt hij van 
perspectief. Het maakt je eerst zeeziek, maar geleidelijk past je lichaam zich aan de 
nieuwe omstandigheden van tijd en ruimte aan. "Sometimes I don't even feel like I am a 
human being anymore/My skin is green and silver/Changing blue skin until its brown 
colour's coming back...I would just mate humans with alligators/Huminagators/I turn into 
an octopus/Grab 8 species/Isolate like an incubus". Luisteren naar Dr Octagon is 
worden ontvoerd door buitenaardse wezens om vervolgens weer te worden teruggefaxt 
naar Planeet Aarde. 

Ik zou nog pagina's kunnen doorgaan met het surfen over de wilde golven die Eshun 
opwekt in zijn avontuurlijke boek, dat door muziek, technologie en politiek bijeen wordt 
gehouden. More Brilliant Than The Sun ontmaskert vooroordelen en deprogrammeert 
veel denkschema's die je altijd voor waar had aangenomen. Het boek lijkt veel meer op 
een handleiding voor een doe-het-zelf-technostudio of een manifest van een 
ondergrondse verzetsbeweging op Mars, dan op een journalistieke verhandeling over 
hedendaagse muziek.  

Bovendien heeft Eshun een begrippenapparaat geïntroduceerd dat naar meer smaakt. 
Maar pas op: aan je twintigste eeuwse woordenboek heb je maar bar weinig. Om de 
termen te vatten heb je dit keer je oren nodig. Een nieuwe wandeling door je 
platencollectie is daarom noodzakelijk om te kunnen genieten van deze bioscoop van 
het oor. 

 


