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Voorbij horloge en pen
Openbare kunst in Paramaribo

‘En tussen al deze gedenktekens beweegt zich het stadsvolk, druk, behalve in de
nachtelijke uren of in de vroege ochtend, waarin men Paramaribo nog op zijn
best ziet. VVoor zover gedenktekens “geschiedenis in beeld” zijn, blijkt de
Surinaamse bevolking toch niet al te zeer misdeeld te zijn.’

— (Albert Helman, 1977)

Oktober 2008. Er heerst opwinding in Paramaribo. De uitbater van een café aan de
Waterkant poetst zijn bar en dweilt de houten vioer. Grote plassen water stromen
de straat op. Klanten zijn er nog niet, maar de toon van de dag wordt alvast gezet.
Uit zijn boembox schalt snoeiharde reggae. Capleton, dé vertolker van het zwarte
bewustzijn, looft de komst van Barack Obama:

People want change so dem sent fi ObamaTony Blair and George Bush and him
dramaEveryday dem a search fi OsamaAnd they can’t find him pon di corner!

In etalages rondom de Domineestraat verdringen de Obama-T-shirts de hiphop en
reggaeshirts. Een avond eerder vinden ‘Obama For President’-shirts gretig aftrek
in het kunstenaarscafé Tori Oso aan de Frederik Derby- straat. Als John Coltrane
een ingetogen versie van My Favorite Things speelt, geprojecteerd op een groot
scherm, lijkt zich een nostalgische soundtrack te ontvouwen, die herinneringen
oproept aan de late jaren zestig.

Honderd meter voorbij de nering aan de Waterkant, vlak bij de markthallen, staan
tientallen minibussen in de felle zon geparkeerd. Reizigers wachten gelaten op het
vertrek. De busjes zijn beschilderd met portretten. De rommelige, maar sfeervolle
parkeerplaats biedt een geillustreerde geschiedenis van de erfenis die Don
Drummond, Count Ossie en Bob Marley de Cariben nalieten. Alle stemmingen
binnen het domein van de reggae zijn op de bussen van Paramaribo
vertegenwoordigd. Er is culture (Morgan Heritage), dancehall (Beenie Man),
slackness (Elephant Man) en black awareness (Capleton). De busjes zijn al lang
geen mobiele sound systems meer, sinds overheidsregulering een einde maakte
aan de grote speakers achter in de busjes. Ook de portretten lijken
gestandaardiseerd en ontsproten aan de mal van één enkele maker. Het
landschap van posters in de straten verraadt eenzelfde voorliefde voor de
populaire cultuur van Jamaica. Het meest vers zijn de aankondigingen voor
Morgan Heritage, Movado, Sizzla en Mr. Vegas — zij allen maakten hun



opwachting in het grote Flamboyant Park.

Obama en reggae zijn dominant aanwezig in de openbare ruimte van Paramaribo,
maar in het rijk van de schaduw dient een veelkleuriger palet zich aan. De centrale
markt aan de Surinamerivier is een broeierige, interculturele favela van smalle
steegjes, trappen, kramen en babbelhoekjes. Ook de alomtegenwoordige muziek
is hier veelvormig: chutney, bhangra, kaseko en kawina worden afgewisseld met
lokaal geproduceerde reggae. Er zijn tientallen cd-shops die illegaal gekopieerde
muziek aanbieden, zoals het Royal Music Center, waar ik een serie cd’s aanschaf
met titels als Sranang Hits Volume 19 en Faya: Sranang Dancehall. In de taxi’s lijkt
latin de voorkeur te krijgen. Digitale merengue, salsa, reggaeton en cumbia
worden afgewisseld met Nederlandstalige hits van Guus Meeuwis en Jan Smit. In
de lunchroom van Kersten, het beroemde warenhuis op de hoek van de
Steenbakkerijstraat en de Domineestraat, weerklinkt louter Nederlandstalig
repertoire. De inheemse muziekindustrie getuigt van een bloeiende Do It Yourself-
cultuur, zoals overal in Latijns-Amerika en de Cariben. Niet alleen worden de cd-
prints, hoesjes, posters en T-shirts met meer of minder zorg vervaardigd, ook de
muziek wordt doorgaans vervaardigd in thuisstudio’s door één enkele synthesizer
en een drumcomputer. Die eenvoud levert vaak juweeltjes op, zoals Suma Na Yu,
gezongen door Jo Ann & Tranga Rugie.

Een nieuwe trend is meegewaaid met de duizenden Braziliaanse garimpeiros,
goudzoekers die hun geluk in Suriname beproeven, maar met hun primitieve,
chemische ontginningsmethoden een bedreiging vormen voor het ecosysteem van
het regenwoud. In kleine Braziliaanse kroegjes, zoals er eentje zich niet ver achter
het populaire eetcafé 't Vat bevindt, lurken jongens op het terras aan grote flessen
bier en verpozen minderjarige hoertjes zich na gedane arbeid. Grote,
zelfgebouwde speakers verspreiden de harde en kale beats van baile funk — de
nieuwe underground van Paramaribo. Over samples van het clublied van
Fluminense uit Rio de Janeiro, gemixt met het geluid van een pistool dat wordt
doorgeladen, rappen jonge MC’s hun teksten.

Opvallend genoeg speelt populaire cultuur nauwelijks een rol van betekenis in de
officiéle beeldtaal van de openbare ruimte. Een gemiste kans. Beroemde
Surinaamse performers als jazzsaxofonist Kid Dynamite (1911-1963) en de
zangers Max Woiski (1911-1981) en Lieve Hugo (1934-1975) werden niet
vereeuwigd in monumenten of gedenktekens. Dat is opvallend, want Paramaribo
telt de meeste gebeeldhouwde monumenten en gedenktekens van de drie
Guyanese hoofdsteden. Zo’n monumentaal eerbetoon ging eerder wel naar
Johannes Nicolaas Helstone (1853-1927). Deze componist van cantates, psalmen
en marsen kreeg in 1948 een wat pompeus, maar nu geheel verwaarloosd
monument op het Kerkplein. Helstone paste perfect in een koloniaal wereldbeeld,
waarin de Europese verlichting als maatstaf en ijkpunt werd gehanteerd. Befaamd



werd zijn mazurka voor de geboorte van prinses Juliana (1909). Zijn opera Het
pand der goden (1906) werd zelfs in een Duitse vertaling te Berlijn opgevoerd en
het lied Welkom blijde morgen haalde het in 1959 net niet als Surinaams volkslied.

Suriname heeft ook iets met schilderkunst — een Nederlandse erfenis. Veel is er
geschreven over Nola Hatterman (1899-1984) — de kunstacademie naast Fort
Zeelandia draagt haar naam. Deze Nederlandse kunstenares en actrice (ze
speelde onder andere voor het Rotterdams Toneel) wist potentieel talent te
inspireren en deed de schilderkunst in Suriname ontluiken. Na haar dood werd de
Nola Hatterman Art Academy opgericht, waar in de loop der jaren honderden, vaak
arme kinderen onderricht kregen in tekenen en schilderen. De huidige directeur,
kunstenaar Rinaldo Klas, werd ook gegrepen door het schilderenthousiasme van
Hatterman. Een vergelijking dringt zich op met de befaamde Alpha Boys’ School in
Kingston, Jamaica. Sinds 1892 maakten de witte, katholieke nonnen het
muziekonderwijs tot kern van hun leerprogramma. De school legde daarmee de
fundamenten van de grootste muziekindustrie van de Cariben.

Maar in tegenstelling tot Jamaica ligt een professioneel kunstenaarschap in het
geografisch en mentaal geisoleerde Suriname nog zelden in het verschiet. Menig
talent vond en vindt nog steeds emplooi in het commerciéle domein van de
reclameschildering en de busdecoratie. En het schilderen doe je hier meestal in je
vrije tijd. Het stedelijk landschap van Paramaribo is bezaaid met vluchtige, maar
prachtige en kleurrijke muurschilderingen, waarin producten en diensten worden
aangeboden. Helaas ontbreekt ieder zelfbewustzijn met betrekking tot dit medium
en lijken de dagen van haar bestaan geteld. Daar komt wellicht verandering in,
want in 2010 publiceren Chandra van Binnendijk, Paul Faber en Tammo Schuringa
hun studie naar straatkunst in Suriname. Nieuwe vormen van adverteren, zoals de
digitale print en het billboard, verdringen niet alleen de muurschilderingen, maar
exploiteren in hun brutale wildgroei ook de openbare ruimte. Zo gaat de straat
gebukt onder een keiharde concurrentie tussen aanbieders van mobiele telefonie.
Patrick Tjon Jaw Chong, cursusleider studierichting Beeldende Kunsten aan de
Academie van Hoge Kunst & Cultuur Onderwijs te Paramaribo — een
lerarenopleiding, betreurt die ontwikkeling. ‘De muurschilderkunst verdient nieuwe
impulsen’, zegt de voormalige reclameschilder, ‘het is doodzonde dat we haar
teloor laten gaan in het geweld van karakterloze reclame-uitingen.’

De invloed van deze openbare kunstvorm strekt zich uit tot in Rotterdam. In 1980
werden aspecten van de Surinaamse cultuur voor het eerst zichtbaar gemaakt in
twee grote muurschilderingen van Ro Heilbron op de bogen van de Hofpleinlijn.
Zeven Surinaamse vrouwen, geschilderd tegen de achtergrond van de nationale
vlag en gecombineerd met een abstracte impressie van een indiaanse hut,
getuigden van revolutionaire euforie. De unieke schilderingen verdwenen helaas in



het geweld van de stadsvernieuwing. Werken van Anton Vrede (Noordereiland) en
Carlos Blaaker (Virulyplein) sieren ook vandaag nog de openbare ruimte van de
Maasstad. Wellicht nog pregnanter ijlt de publieke invioed van de schilderkunst na
in de graffiticultuur van Rotterdam. De eerste belangrijke crew van de jaren tachtig
was Bad Boyz Inc., een gezelschap van jonge Rotterdammers van Surinaamse
komaf. De kernleden — Faisel Rajjab (Jean), Navin Thakoer (Ates), Aniel Mohanlal
(Sher) en Greg Oron (Time) — zijn ook vandaag nog actief als uitvoerend
kunstenaar. In 1996 bezocht Thakoer als academiestudent Paramaribo en bracht
een muurschildering aan op een verlaten bouwterrein. Faisel Rajjab publiceerde
een kookboek, De avontuurlijke Surinaamse keuken (2005), en legde zijn
ervaringen ook vast op doek. Het hoogtepunt van deze gastronomische serie wordt
gevormd door vier afzonderlijke portretten van blikken Fernandes, een softdrink die
geldt als belangrijk exportproduct van Suriname. In deze ‘Surinaamse Warhol’
ontmoeten de reclameschildering en de beeldende kunst elkaar op een meest
expliciete wijze.

Een andere ontmoeting tussen straatgrafiek en beeldende kunst, dit keer in
Suriname, voltrok zich in het werk van de Rotterdamse kunstenaar Jeroen
Jongeleen. In 2008 kalkte hij graffitislogans in de stad waar hij zijn jeugd
doorbracht: Paramaribo. Zo spoot hij de ironische tekst ‘kunst in de openbare
ruimte’ op een verwaarloosd, betonnen gebouwtje in de Palmentuin — een locatie
waar ’s nachts de junkies van Paramaribo samenscholen. Monumentaal was zijn
interventie op de hoek van de Wanicastraat en de Sophie Redmondstraat, viak bij
de Amerikaanse ambassade. De oude, monumentale binnenstad van Paramaribo
is door Unesco weliswaar tot mondiaal erfgoed verklaard, maar de kleine, houten
en vaak verwaarloosde arbeidershuisjes vallen buiten dat protectionisme.
Jongeleen schilderde één van die vogelvrije huisjes geheel wit. De kozijnen
werden lichtblauw geschilderd: de kleur van Unesco. Met zijn acties introduceerde
hij een nieuw element in de beeldcultuur van Paramaribo: culture hacking — het
vermogen van de kunst te reageren en commentaar te leveren op de omringende
beeldcultuur. Jongeleen bracht meer dynamiek in de kunst van de openbare
ruimte.

En dat was broodnodig, want die statische, incidentele opvatting van kunst in de
openbare ruimte wreekt zich het meest in de collectie monumenten en
gedenktekens. Paramaribo beschikt weliswaar over een rijke traditie sculpturen,
maar er is weinig aanleiding tot euforie. Een fatsoenlijk overzichtswerk ontbreekt
en kwalitatieve beoordelingen zijn maar mondjesmaat voorhanden. In Cultureel
mozaiek van Suriname (1977) waagde Albert Helman zich aan een bescheiden
analyse van die collectie. De jonge republiek had immers behoefte aan een
herijking van het erfgoed vanuit postkoloniaal perspectief. Albert Helman, een alias
van Lou Lichtveld (1903-1996), was de juiste man voor die taak. De



geéngageerde schrijver en activist zag zichzelf allereerst als kosmopoliet en
onderhield een problematische relatie met zijn geboorteland. Suriname speelt een
belangrijke rol in zijn oeuvre. Als jongen trok hij naar Nederland om in de jaren
vijftig pas naar Suriname terug te keren. Hij vervulde onder meer het ministerschap
voor onderwijs en verdedigde de Surinaamse belangen in de Verenigde Naties.

Zijn oordeel over de beeldencollectie van Paramaribo is niet mals. Kwalificaties als
‘onnozel-lange zuil’, ‘vrij armoedig monumentje’, ‘een groot en afschuwelijk beeld’,
‘lelijke zuiltjes’, ‘werk van een beginneling’ en ‘conventioneel borstbeeld’
overschaduwen de kleine lichtpuntjes die hij zeker ook zag. Zo heeft hij sympathie
voor het standbeeld van de Creoolse premier van Suriname, Johan Adolf ‘Jopie’
Pengel (1916-1970). Het beeld op het Onafhankelijkheidsplein werd in 1975
onthuld en ontworpen door kunstenaar Stuart Robles de Medina. De laatste
ontwierp ook het monument van de Surinaamse autonomie op Spanhoek. Volgens
Helman ‘het meest kunstzinnige en meest ideologisch geladen gedenkteken tot
nog toe in de stad’. Als hoogtepunt van de stedelijke collectie noemt Helman het
beeld van de Nederlandse kunstenaar Mari Andriessen op het Sivaplein:
Saamhorigheid 1940-1945, in 1955 onthuld door koningin Juliana.

‘Het dierbaarst, maar het minst opvallend is een laag monumentje op het intieme,
bijna driehoekige Sivapleintje. Het zijn drie kleine meisjes, kennelijk van
verschillende etnische afkomst, hand in hand, met daaronder, eveneens in brons,
drie schotelvormige plaquettes van kinderen. Een stille les, zonder
opdringerigheid, en een liefdevolle bijdrage tot verbroedering, geleverd door een
van de bekendste Nederlandse monumentale beeldhouwers. Wordt het ook
aandachtig bezien — en begrepen?’

Met het beeld wilde koningin Juliana dankzeggen aan Suriname, vanwege de hulp
die het land aan Nederland had geboden in oorlogstijd. Schrijfster Cynthia
McLeod, dochter van de laatste Surinaamse gouverneur Dr. J.H.E. Ferrier, en
auteur van boeken over slavernij en kolonialisme in Suriname, had zo haar eigen
ideeén over het vermeende motief van saamhorigheid. In Herinneringen:
Suriname-Qorlog-Holland-Suriname (1993) schrijft ze:

‘Kleding, vooral kleding. Geen gedragen kleding, o nee, welke Surinaamse
moeder zou afgedragen kleding naar Holland sturen? Het moest vooral warm
zijn, dus men kocht flanel en naaide. Ook die gezinnen waar men elk dubbeltje
wel driemaal moest omdraaien gaven ook andere zaken. Trommels vol
pindakoekjes, kokoskoekjes, gommakoekjes werden in kisten gepakt en
verstuurd, en niet te vergeten cacao, onze eigen, voedzame, zelfgemaakte
cacao, dat was net wat die bloedarme kindertjes in Holland nodig hadden om
weer aan te sterken. K’e Poti! Zouden ze het nog weten? Ach, ik denk dat ze het



al lang vergeten zijn.’

Twee tradities van monumentale kunst zijn dominant aanwezig in de openbare
ruimte van Paramaribo: in brons en steen vereeuwigde koloniale en postkoloniale
roergangers (door filosoof Awee Prins ooit schertsend ‘sukkels op sokkels’
genoemd) en monumentale kunst op en nabij overheidsgebouwen en bedrijven,
sterk verwant aan de kunst die in Nederland sinds 1952 ontstond in het kader van
de percentageregeling beeldende kunst in de openbare ruimte. Het voornemen
éen procent van de bouwsom aan beeldende kunst te besteden, werd een landelijk
en gemeentelijk beleidsimperatief. Decoraties, gevelversieringen, mozaieken,
bewerkte timpanen, hout- en metaalsculpturen zijn alle in Paramaribo present. Het
betreft een grotendeels door de tijd ingehaalde vorm van aanbodskunst, die ook in
het huidige Nederland wordt bedreigd door de sloophamer. Het aanbod is
verworden tot een wat curieuze en museale collectie, die meer zegt over de
vernederlandsing van Paramaribo en het Europese beschavingsoffensief, dan over
de bijzondere positie van Suriname in Latijns-Amerika en de Cariben. De vaak
armoedige en verwaarloosde staat waarin de werken verkeren, zegt dan ook alles
over het droevige lot dat hen is beschoren.

Als criticus Michael Kelly gelijk heeft met zijn constatering dat landen met een
autoritaire overheid veel kunstwerken in de openbare ruimte genereren, maar
weinig openbare kunst voortbrengen, dan geldt dit argument zeker voor de formele
beeldcultuur van Paramaribo. Want opvallend vitaal is de politieke cultuur van
standbeelden — niet verwonderlijk voor een jonge staat die zich na haar verkregen
zelfstandigheid in 1975 plots zag opgezadeld met monumenten voor het
Nederlandse vorstenhuis, voormalige ministers van Kolonién en waarnemende
gouverneurs. Het was een landschap van ‘vergeten of half vergeten officiéle
mensen’, schreef Albert Helman treffend. In deze context was de verwijdering van
het beeld van koningin Wilhelmina niet louter illustratief voor de gewijzigde
politieke situatie.

Want de onttakeling betrof ook een bijna sacrale gebeurtenis, die, meer dan enige
andere daad (zoals de verandering van de naam Oranjeplein in
Onafhankelijkheidsplein) de publieke vernedering van de koloniale machthebber
manifest maakte. Er circuleert een schitterende foto op het internet, waarbij een
kraan het losgezaagde beeld van Wilhelmina letterlijk van haar voetstuk trekt. Een
dik touw is onder haar borsten en om haar hals geknoopt en vervolgens om de
kraanhaak geslagen. Een Surinaamse arbeider heeft haar plaats ingenomen door
op de vrijgekomen sokkel te kruipen. Hij duwt het beeld triomfantelijk van de
sokkel, terwijl de kraan de koningin omhoog takelt. De daad voltrekt zich in het
holst van de nacht van 21 op 22 november 1975 — alsof er sprake is van een
handeling die het daglicht niet kan verdragen. Er is weinig historisch besef nodig



om in de performance een rituele inversie van Billie Holiday’s Strange Fruit te zien.
De verwijdering van het beeld, als politieke performance, is het eerste autonome
kunstwerk van de jonge republiek.

Het beeld van koningin Wilhelmina werd op 31 augustus 1923 onthuld op het
Oranjeplein. De Nederlandse beeldhouwer, Gerard van Lom (1872—-1953), had er
zijn uiterste best op gedaan en dankt tot op de dag van vandaag zijn faam als
kunstenaar aan dit monument. Het beeld in Paramaribo wordt doorgaans als het
beste standbeeld van Wilhelmina beschouwd, maar volgens Albert Helman heeft
het maar ‘weinig kunstwaarde’ en plaatst hij de typering ‘majestueus’ tussen
aanhalingstekens. Dat oordeel moet ook een rol hebben gespeeld bij de keuze
voor een nieuwe locatie voor het beeld. Gekozen werd voor ‘een minder
prominente plek’. Maar dat is een eufemisme. Bijna achteloos werd het weer aan
de sokkel gelijmde monument achter Fort Zeelandia gedropt. Hier kreeg
Wilhelmina een plekje tussen even achteloos uitgestrooide zeventiende-eeuwse
kanonnen van Hollandse makelij. Was ze ooit het stralende middelpunt van
Paramaribo, nu kijkt ze verlangend uit over de Surinamerivier.

Het vrijgekomen fundament op het voormalige Oranjeplein, nu het
Onafhankelijkheidsplein, werd toegewezen aan het standbeeld voor Jopie Pengel.
Dat was een politieke daad, maar Albert Helman ontdekte ook spoortjes van ironie
in het ontwerp. Pengel had namelijk in de jaren zestig drie ministeries voor zijn
rekening genomen en veroorzaakte met enige regelmaat conflicten tussen zijn
eigen departementen. Een schizofrene situatie. Zo deinsde hij er als minister van
Binnenlandse Zaken niet voor terug de minister van Financién ter verantwoording
te roepen. Fijntjes merkte Helman op dat het standbeeld van Pengel ‘met juistheid
was neergezet’, door hem ‘zinvol met de rug te keren naar het dominerende
ministerie van Financién’.

Vlak bij het beeld werd in 2002 nog een monument voor een politicus onthuld: een
eerbetoon aan de Hindoestaanse partijleider en parlementsvoorzitter Jagernath
Lachmon (1916-2001). Uitvoerend kunstenaar Erwin de Vries raakte in conflict met
het organisatiecomité. Niet alleen vond hij dat zijn beeld belachelijk dicht op dat
van Pengel was gepland (kunstwerken hebben immers ruimte nodig, stelde De
Vries), ook werd zijn artistieke interpretatie hem niet in dank afgenomen. ‘We zien
geen horloge en geen pen in het beeld’, aldus het geirriteerde comité, dat het
handelsmerk van Lachmon als kwaliteitscriterium verdedigde. Zoals de hoogte van
Wilhelmina’s sokkel al maatgevend was voor de sokkel van Pengel, zo werd ook
de hoogte van Lachmons sokkel onderwerp van verhit debat.

De Vries maakte in 1996 ook het borstbeeld van de economische pionier en
minister Frank Essed (1919-1988) en meer recentelijk het standbeeld van Henck



Arron (1936-2000). Arron was leider van de Nationale Partij Suriname (NPS) en
een van de gangmakers van de onafhankelijkheid. Het beeld bevindt zich in de tuin
van het partijgebouw, naast de ingang van de Palmentuin en tegenover het kabinet
van de president. Hoewel de beelden ambachtelijk van een acceptabel niveau zijn
(vooral de dynamiek van Pengel wekt bekoring), hinderen politieke druk en
politieke financiering een meer nauwgezette locatieanalyse en meer ruimte voor
artistieke vrijheid. De Vries onderkent dit. In een vraaggesprek met kunstenaar
George Struikelblok (2008) zegt hij: ‘Al jaren wil ik in Suriname vrij werk maken,
maar krijg steeds “nee” als antwoord. Ik hoop dat kunst in de openbare ruimte zich
in de toekomst werkelijk professionaliseert.’ In 2009 kreeg de bekendste
Surinaamse kunstenaar een overzichtsexpositie aangeboden in de Rotterdamse
Kunsthal.

Die overspannen opdrachtsituatie is ook zichtbaar in monumenten die de
multiculturele presentie van Suriname tot uitdrukking brengen — de zogenaamde
immigratiemonumenten. Beelden als Sana Budaya (het glanzende monument voor
de Javaanse immigratie, gemaakt door de Surinaamse kunstenaar Soeki
Irodikromo), het standbeeld van Gandhi en het lieflijke monument Baba en Mai aan
de Kleine Combéweg (een monument voor de Brits-Indische immigratie, gemaakt
door Krishna Persad Khedoe), detoneren weliswaar niet in het straatbeeld, maar
kennen weinig dynamiek en wekken als plichtmatige kunstwerken weinig bekoring
op — ze vervullen allereerst sociale functies. ‘Een monument heeft nu eenmaal
iets waardoor het in de publieksgunst hogere ogen gooit dan in het geval van
abstracte kunstwerken of installaties’, zegt een begripsvolle George Struikelblok in
zijn exploratie van openbare kunst in Suriname. ‘Want vaak vervult zo'’n monument
een functie in het streven naar erkenning van een achtergestelde of
getraumatiseerde bevolkingsgroep.’

Dat een monument geen kunstwerk hoeft te zijn, heeft Suriname wel degelijk
begrepen. Daarvan getuigen de vele bomen die werden geplant als gedenkteken.
Tal van flambovantbomen, groenhartbomen, niembomen en mahoniebomen
herdenken evenveel nationale episodes. De troonsbestijging van Wilhelmina en de
geboorte van prinses Beatrix, maar ook onderwerpen als zwarte emancipatie,
afschaffing van de slavernij en de Indiase migratie worden herdacht in de boom.
Bomen zijn ‘trage maar sterke groeiers’, schreef Helman, ‘fraaier dan de lelijke
zuiltjes die men telkens tegenkomt, en stellig veel nuttiger; maar ze spreken
generlei historische taal, zelfs niet wanneer ze zachtjes ritselen in de passaatwind.’

Meer aangrijpend zijn monumenten die de afschaffing van de slavernij in 1863 tot

onderwerp hebben genomen. Het beroemdste monument van Suriname is zonder
twijfel Kwakoe, in 1963 gemaakt door kunstenaar ‘papa’ Jozef Ludwig Klas (1923—
1996). Het bronzen beeld, op de hoek van de Sophie Redmondstraat en de



Zwartenhovenbrugstraat, verbeeldt een zwarte slaaf die zijn ketenen verbreekt.
Omdat Nederland het einde van de slavernij afkondigde op woensdag 1 juli 1863,
werd het beeld Kwakoe (woensdag) genoemd: het was onder slaven immers een
courant gebruik de kinderen te vernoemen naar de dag waarop ze werden
geboren.

Kwakoe is weliswaar zijn belangrijkste werk, maar niet zijn beste. Jozef Klas, die al
in 1972 in Rotterdam exposeerde, creéerde een zeer bijzonder, vaak vergeten
beeld in de openbare ruimte van Paramaribo: de ‘kleine jongen’ in de Palmentuin.
Het beeldje is uniek, omdat het in zijn singuliere thematiek zo sterk afwijkt van de
algemene politieke, sociale en demografische agenda die de kunst in de openbare
ruimte van Paramaribo domineert. De kleine jongen is ook uniek, omdat geen
enkel kunstwerk in de stad meer onbaatzuchtige liefde, genegenheid en troost
weet uit te drukken dan dit bescheiden, onopvallend in het groen geplaatste
sokkelbeeldje. Gezeten op zijn knieén, de handen op borsthoogte over elkaar
geschoven, tuurt het ventje vanaf zijn sokkel naar de einder.

De kleine jongen is Ruben Klas, het zoontje van de kunstenaar, die zich in 1966
tijdens een spelletje verstoppertje opsloot in de koelkast en door verstikking om het
leven kwam. Jozef Klas herdacht in het beeld zijn eigen kind, maar liet niet na ook
anderen te manen tot grotere zorg voor hun kinderen: ‘Het is een waarschuwing
aan de Surinaamse gemeenschap om beter op haar kinderen te letten’, deelt een
begeleidende tekst mee. Juist deze vermenging van privaat verdriet en publieke
boetedoening, gegoten in het vakmanschap van de kunstenaar, maakt de kleine
jongen tot een van de belangrijkste kunstwerken in de openbare ruimte. Helaas
viel het beeld ten prooi aan vandalisme. Enkele jaren geleden werd het piemeltje
van het beeld geslagen. Maar met het oog op de aanstaande revitalisering van de
Palmentuin zal het beeld worden gerestaureerd, zo beloofde een
regeringswoordvoerder in De Ware Tijd. Opvallend genoeg ontbreekt de kleine
jongen in de inventarisatie van Albert Helman. Had hij geen oog voor een kunst die
zich even onttrok aan het sociaal-politieke discours?

Een nieuwe generatie kunstenaars doet dat wel, al prijkt sociaal engagement
onverminderd hoog op de agenda. Kunstenaar Kurt Nahar bouwde in Paramaribo
een opvallende sculptuur: een armoedige, mobiele Surinaamse roti-shop (2008).
Hiermee onderzocht hij armoede, ondernemerschap en creativiteit in de
Surinaamse stadsbevolking. George Struikelblok maakte met Tip-Tip een serie
monumentale sculpturen, reusachtige slippers, kriskras verspreid door Suriname
(2008). Javanen introduceerden in 1890 de slipper in Suriname. Deze teklé werd in
de volksmond al spoedig de ‘tip-tip’ genoemd en vervaardigd uit hout en
afgedankte fietsbanden. De nieuwe lichting wordt aangevoerd door Marcel Pinas,
die ook grote indruk maakte op de Rijksakademie te Amsterdam en daarna twee



solotentoonstellingen in Den Haag en Schiedam presenteerde (2009).

Pinas, nakomeling van Surinaamse marrons, corrigeerde het
gedenktekenlandschap van Suriname door het vraagstuk van de achtergestelde
marrons in een serie monumenten aan de orde te stellen. In 2006 realiseerde hij
een werk in het kader van ‘de Dag der Marrons’ op de hoek van de Arronstraat en
de Pengelstraat: een doorgezaagde korjaal, geplaatst op een sobere, betonnen
sokkel. Met die bootjes ontsnapten de slaven en vliuchtten ze naar de
binnenlanden van Suriname. Met de Dag van de Marrons wordt 10 oktober 1760
aangeduid, toen marronleiders en het koloniale bestuur een vredesverdrag
tekenden. Op het plein voor de Nola Hatterman Art Academy bouwde Pinas een
intrigerende installatie, bestaande uit beschilderde vaten, waarin de taal en cultuur
van marrons in de openbare ruimte van Paramaribo manifest wordt gemaakt. Zijn
grootste opdracht betrof het monument ter nagedachtenis aan de slachtoffers van
Moiwana. Op 29 november 1986 werd het marrondorp Moiwana (Marowijne) bijna
geheel uitgeroeid door een patrouille van het Nationale Leger, dat zocht naar de
rebellen van Ronnie Brunswijk. Negenendertig mannen, vrouwen en kinderen
vonden de dood en honderden staken de Marowijnerivier over, om in Frans
Guyana onder te duiken. Het monumentale werk telt achtendertig verschillende,
unieke zuiltjes, waarop de namen van de slachtoffers ook in het Afaka zijn
gegraveerd — de taal waarin Ndyukamarrons met elkaar communiceren. In het
midden prijkt een hoge zuil, waarop een marronsymbool is geplaatst. In die zuil
wordt Difjenjo Misidjan herinnerd — het eerste slachtoffer van Moiwana. Bij de
onthulling in 2008 bood president Ronald Venetiaan voor het eerst officieel zijn
excuses aan namens de Surinaamse regering.

Het werk van Marcel Pinas is geheel verweven met de marroncultuur. Na een
verblijf op de Nola Hatterman Art Academy vertrok hij naar Jamaica. ‘Daar
ontdekte ik wie ik ben, dat ik wat in me leeft moet uitbeelden.’ Vanaf dat moment
staan marrons en het Afakaschrift centraal in zijn werk. Ook in Nederland vindt een
nieuwe fase van verdieping plaats. Pinas houdt vast aan de marronthematiek,
maar voegt ook iets nieuws toe: ‘Door elementen voortdurend op andere manieren
te combineren, bouwt hij geleidelijk aan een eigen universum dat de marroncultuur
deels overlapt, maar er ook los van staat — als een verbeelding van een ideale
(marron)wereld die nu nog alleen in Pinas’ hoofd bestaat, maar die langzaam
wortel schiet in de “echte” wereld’, zo schrijft Hans den Hartog Jager in NRC
Handelsblad (10 juni 2009). En hij vervolgt: ‘En omdat je als toeschouwer nooit
weet waar antropologie ophoudt en de kunst begint, word je geprikkeld,
nieuwsgierig gemaakt, zowel naar Pinas’ werk als naar de marroncultuur.’ Het is
precies die exploratie van het spanningsveld tussen sociale agenda en beeldende
kunst, waaraan Suriname behoefte lijkt te hebben. Want alleen dan kan een vitale
kunst van de openbare ruimte zich uitstrekken voorbij een ‘geschiedenis in beeld’,



zoals Helman de collectie van Paramaribo in 1977 nog samenvatte. Wellicht
behoort de haarkloverij over het horloge en de pen dan ook tot het verleden.

Kunstenaars Marcel Pinas, Kurt Nahar en Paul Woei werden in 2009 uitgenodigd
tot het maken van een schetsontwerp voor een monument, dat de
Decembermoorden in Paramaribo wil gedenken. In 1982 werden vijftien
Surinamers in Fort Zeelandia gemarteld en doodgeschoten door het regime van
Desi Bouterse. In eerste instantie werd gedacht het werk een plaats te geven op
het plateau naast het Fort — inderdaad, de locatie waar de arme koningin
Wilhelmina haar blik nog even gericht houdt op oude kanonnen, de Jules
Wijdenboschbrug en het wrak van de Goslar, het Duitse schip dat in 1940 zonk en
sindsdien als kunstmatig eiland in de Surinamerivier ligt. Het beeld van Wilhelmina
is gesitueerd in een schuldig landschap. Zou je een denkbeeldige lijn trekken van
de brug naar hotel Torarica, dan rijg je een serie beelden aaneen die zich laten
lezen als een intrigerend, maar ook dramatisch stadsverhaal over Paramaribo.
Nieuwe monumenten dienen niet louter als incidenten te worden beleefd, maar
mogen ook dynamisch worden geinterpreteerd; vanuit de context van de gehele
collectie. Ook kan nog veel winst worden geboekt door de locatiekeuze — a sense
of place — meer aandacht te geven: nu domineert nog vaak willekeur. Zulke
uitdagingen kunnen aan het nieuwe Decembermonument worden geboden. En
waarheen verhuist Wilhelmina dit keer?

Op het terras van café Tori Oso maakt niemand zich druk om het beeld van
Wilhelmina. Rond een aantal geparkeerde auto’s in de Frederik Derbystraat
discussiéren jongeren over de achtergronden van een steekpartij tussen scholieren
in de Domineestraat, eerder die dag. Uit een van de auto’s klinkt digitale reggae
met harde bass- lines. Ik meen Junior Kelly te horen, of is het Junior Reid? Op de
stoep voor het café sluit een groep muzikanten hun instrumenten aan op
versterkers en een mengtafel. Er staat een jamsessie op het avondprogramma.
Jazz natuurlijk. Achter ons, op het grote scherm, soleert een meditatieve Jimmy
Smith op zijn Hammond B3, strak in het pak — het is een mooi geschoten
concertregistratie. Vijf oudere, zwarte mannen hangen zwijgend in de banken voor
het videoscherm. Allen dragen een Obama-shirt.



