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Schuldige architectuur 
Gotham City: de stad als samenzwering 
 
Gotham City is de schaduwstad van New York City. In tegenstelling tot de veelbezongen 
pracht en praal van Manhattan, biedt de woonplaats van Batman & Robin een ander 
perspectief: dat van een keiharde en inktzwarte kapitalistische slavenmaatschappij, 
gevangen in een repressief systeem dat zich laaft aan bureaucratie, corruptie, misdaad en 
terrorisme. Het mediagenieke beeld van New York is vervangen door een 
afschrikwekkende kijk op een grauwe metropool, verpakt in een potsierlijke architectuur 
die een onverschillig decor vormt voor het gedepriveerde dagelijks leven van miljoenen 
burgers. Gotham City is de 'spektakelmaatschappij' van Guy Debord; het 'Babylon' van de 
Rastafarai; het 'systeem' van de anarchopunks; 'the Empire' van Toni Negri en Michael 
Hardt.  
 

Gotham City vooronderstelt de stad als samenzwering. Dit duistere visioen van de 
moderne metropool, reeds verbeeld door Fritz Lang in Metropolis (1926), heeft zich diep 
verankerd in het collectieve bewustzijn. Een aanzienlijk deel van de twintigste-eeuwse 
avant-garde dankt zijn inspiratie aan de gedachte dat steden het resultaat zijn van 
samenzweringen. Van Francis Picabia tot Lásló Moholy-Nagy, van Guy Debord tot 
Constant, van Ivan Chtcheglov tot Alexander Trocchi, steeds stond de opvatting centraal 
dat steden moesten worden bevrijd uit hun dwangbuis van planning, bureaucratie, werk en 
commercie, om opnieuw te worden ingericht volgens singuliere verlangens en emoties: 
bevroren tijd diende vloeibaar te worden gemaakt. Een heus stedenbouwkundig 
vocabulaire zag het licht, waarin praktijken als 'derive', 'detournement' en 
'psychogeografie' het complot van de stad zouden moeten ontmantelen. 
 

Hoe revolutionair of paranoïde deze avant-gardes ook moge schijnen, de populaire 
cultuur schiep haar eigen visioen van de stad als samenzwering. In Gotham City fungeert 
het Batsignaal als het beeldmerk van dissidenten van uiteenlopende pluimage, 
vleesgeworden in de superheld Batman. In deze donkere en deprimerende metropool 
bestrijdt Batman een perverse samenzwering van multinationals, politici en terroristen. 
Batman is een hyperactivist. Het complot van de metropool geeft onze Vleermuisman niet 
alleen een vrijbrief de wet naar gelieve te overtreden, ook garandeert deze opvatting een 
avontuurlijk bestaan dat korte metten maakt met verveling en consumentisme. Batman is 
behalve activist ook een urban explorer, die laat zien dat je in donkere grotten, 
onderaardse rioleringsstelsels en verlaten dierentuinen prima kan wonen; dat reizen over 
daken, via netwerken van staalkabels of op een supersonische skateboard spannender is 
dan wachten op het openbaar vervoer; dat wolkenkrabbers er vooral zijn om te beklimmen 
en dat een labyrint van straten zich bij uitstek leent voor doelloze dwaaltochten. 
 

Deze zwarte, maar intrigerende opvatting van de stad, die het overtreden van 
geboden en verboden tot een menselijk deugd maakt, werd en wordt vooral geventileerd 
in comics. In de schaduw van film en televisie draagt ook de comic (zowel op papier als op 
het net) zijn steentje bij aan de hedendaagse beeldcultuur: titels als Gotham City, Dark 
City, Sin City, Jungle City en The System voorspellen geen sociaal en cultureel reveille. 

  



In de verspreiding van dit type comic heeft de New Yorkse uitgeverij DC Comics 
een cruciale rol gespeeld. Sinds haar oprichting had DC een groot aantal joodse 
kunstenaars in dienst, die het nazisme waren ontvlucht en naar een medium zochten om 
hun afkeer van nazisme en terrorisme te ventileren. Bovendien was entertainment een 
van de weinige branches waarin joden voor de oorlog mochten werken. Onder hen 
bevond zich de beroemde kunstenaar Will Eisner (The Spirit), maar ook Joel Schuster en 
Jerry Siegel, die in 1938 de eerste aflevering van Superman publiceerden. Het 
superheldengenre dat DC en later Marvel Comics (Spiderman, The Hulk, The XMen) 
wereldberoemd zou maken was een creatie van het joodse protest tegen een 
wereldomvattend terrorisme. Superman is de vleesgeworden, samengebalde woede, 
gesublimeerd tot een volksheld, die de weerloze bevolking beschermt tegen terreur, 
racisme, georganiseerde misdaad en politieke hypocrisie. De superheld heeft een 
culturele oorsprong, zo merkte Pulitzer Prize-winnaar Michael Chabon onlangs op, want 
‘er was iets in de joodse cultuur dat Superman in het leven riep: de oude mythe van de 
Golom, de kunstmatige mens die in het Praag van de zestiende eeuw door rabbi Lowie uit 
klei werd vervaardigd om vijanden van de joden te straffen.’ 

 
Hoe spannend de achtergronden van Superman ook zijn, de avonturen van onze 

superheld hebben iets pathetisch. In zijn dagelijks leven is Superman de onzekere en 
weinig getalenteerde verslaggever Clark Kent, een sullige en hopeloos verlegen 
burgerman, wiens leven is toegewijd aan de moeizame verovering van het mooiste meisje 
van de klas: Lois Lane. Maar in tijden van rampspoed en terreur komen er superkrachten 
in hem los. Hij schudt de slachtofferrol van zich af, rijgt zich in een strak blauw uniform, 
tooit zich met een rode cape, en gebruikt vervolgens zijn bovenmenselijke gaven en 
krachten om het Boze te verdelgen en de vrede in de wereld te herstellen. 

 
De vertederende Superman werd echter al spoedig links ingehaald door een veel 

minder toegankelijke en bijzonder duistere figuur die de eretitel The Dark Knight zou 
verwerven: Batman. De eerste afleveringen van deze schepping van Bob Kane 
verschenen in 1938 in de befaamde Detective Comics, waarin keiharde bestrijders van de 
misdaad nauwelijks menselijker en sympathieker bleken dan het smerige uitschot dat de 
onderwereld bevolkte. Bovendien was het beeld van de moderne metropool hier duister, 
repressief, afschrikwekkend, pessimistisch. Van de naïviteit die het karakter van 
Superman kenmerkt, vinden we hier geen enkel spoor. Batman is de niet-onbemiddelde 
zakenman Bruce Wayne. Als jochie was hij getuige van de gruwelijke moord op zijn beide 
ouders. Verbitterd en vervuld van haat neemt hij zich voor zijn ouders te wreken. Wayne is 
geen bijster sympathieke figuur, heeft nauwelijks verwanten en vrienden, kent geen 
romances, en wordt nog dagelijks geteisterd door traumatische herinneringen aan een 
jeugd die zo bruut ten einde kwam. Net als Superman komt hij zijn stad te hulp als 
terrorisme het dagelijks leven verstoort, maar in tegenstelling tot Superman geniet Batman 
intens van deze momenten, waarin hij zijn frustraties op een legitieme maar gewelddadige 
kan afreageren op een wereld die hem zijn geluk heeft ontnomen. 

 
Onder het verstikkende regime van de Koude Oorlog, waarin geen behoefte meer 

bestond aan anarchisten als Batman, sukkelde de Vleermuisman ineen tot een lullige 
held, culminerend in Batman (Leslie Martinson, 1966) en de aandoenlijke, moralistische 
tv-serie, waarin Adam West en Burt Ward de hoofdrollen van Batman & Robin voor hun 
rekening namen. Batman werd een gemoedelijke stadsdetective in een iets te strakke 
maillot – voor sommigen reden hem te vereren als homoseksuele cultheld. In 1986 nam 
DC Comics wraak op die vernedering toen uitgever Lou Stathis tekenaar Frank Miller 



verzocht een nieuwe serie avonturen van Batman te ontwerpen. Miller was al verslaafd 
aan duistere comics sinds zijn prilste jeugd. Ook zijn bekendste comic, Sin City, biedt een 
niets verbloemend perspectief op de hedendaagse metropool. Misdaad, terrorisme en 
corruptie zijn gebruikelijker in zijn stad dan liefde, respect en integriteit. The Return Of The 
Dark Knight, zoals de nieuwe Batmanserie werd gedoopt, is een meesterlijk staaltje van 
zwartgalligheid en paranoia, nog altijd onovertroffen in dit genre. Miller keerde terug naar 
de vergeten Batman en het inktzwarte Gotham City van weleer. Batman was meer 
geteisterd dan ooit tevoren; Gotham City afschrikwekkender en meer intimiderend dan in 
de dagen van Detective Comics; en nooit eerder leken de superhelden zo sterk op de 
terroristen die ze bestreden. ‘Sicko's never scare me’, zegt Catwoman in de op Frank 
Millers wereld gebaseerde film Batman Returns (1992), ‘at least they're committed.’ In 
dezelfde film vecht Batman met de terrorist The Pinguin, een monsterlijk gedrocht, net als 
Batman opgegroeid zonder ouders. Tijdens het duel fluistert hij Batman liefdevol in de 
oren: ‘You're jealous of me, cos I'm a genuine freak and you have to wear a mask’. 
 

Batman werd niet alleen de meest sinistere en obscure antiheld uit de geschiedenis 
van de comic, maar tevens onze eigen urbane terrorist, het geweten van de 
laatkapitalistische samenleving. Batman vertolkte de schaduwzijde van de Amerikaanse 
Droom, waarvan hypocrisie, corrupte politiek, georganiseerde misdaad en een 
wereldomvattend terrorisme evengoed de ingrediënten vormen. Frank Millers Batman is 
een schepping waarin al het dissidente is samengebald in een superheld tegen wil en 
dank, die worstelt met zijn eigen identiteit en maar geen rust kan vinden. Daarom is 
Batman meer vleermuis dan mens en belichaamt hij de twijfel en kritiek van dissidenten 
van uiteenlopende snit. Het is geen toeval dat het succes van The Return Of The Dark 
Knight samenviel met een andere comicbestseller, Maus, waarin Art Spiegelman een 
persoonlijk en indringend relaas van de holocaust optekende. 

 
Vervolgens is Batman, en in zijn kielzog de andere superhelden, mutanten en 

cyborgs van DC en Marvel, eerder verwant aan de posthumanistische alien dan aan de 
mens. Het superheldengenre vindt een groot publiek in de zwarte populaire cultuur, dat 
zich liever identificeert met groene en rode helden, cyborgs en robots, transformers en 
aliens, dan met blanke helden, gekneed naar het model van de cowboy en de detective. 
Toen aan het einde van de jaren tachtig de baseballcap in de hiphopcultuur plaatsmaakte 
voor een explosie van uiteenlopende haardrachten, schrijft Nelson George in Buppies, B-
Boys, Baps & Boho's. Notes On PostSoul Black Culture (2001), behield slechts één 
baseballcap een cultstatus: die met een Batmanlogo. Ook Kodwo Eshun heeft in More 
Brilliant Than The Sun. Adventures in Sonic Fiction (1998) op verbluffende wijze 
aangetoond, hoe groot de invloed is geweest van comics en superhelden op de 
vormgeving van de twintigste-eeuwse space jazz (Sun Ra), dub (Lee 'scratch' Perry), funk 
(George Clinton) en hiphop (Dr. Octagon). Sinds aliens, mutanten en superhelden net als 
minderheden en buitenstaanders werden geïdentificeerd vanuit een postraciaal 
perspectief, hebben futurisme en sciencefiction steeds een rol van betekenis gespeeld in 
de zwarte diaspora.  

 
Zo bracht de op Saturnus geboren Sun Ra in 1966 al hommage aan Batman, door 

een soundtrack voor zijn superheld in het vinyl te persen (Sun Ra vs. Dan & Dale, Magic 
City Records, Newark, New Jersey). Ook de AfroFuturist Zone, een door Paul D. Miller 
(alias DJ Spooky That Subliminal Kid) opgericht netwerk van kunstenaars, musici en 
schrijvers, heeft dit thema tot speerpunt van haar onderzoek gemaakt. In die relatie tussen 
sciencefiction en posthumanistische identiteiten, vindt Paul Gilroy argumenten voor een 



'planetair humanisme'. Zijn Against Race.Imagining Political Culture Beyond The Color 
Line (2000) omvat een aanklacht tegen raciaal chauvinisme en seksisme in reclame en 
MTV-hiphop, maar ook een herijking van het gedachtegoed van Sun Ra en de 
Afrofuturisten. In hun weigering zich te laten identificeren in termen van ras, huidskleur, 
afkomst, naam en leeftijd, werden de posthumanistische superheld en de alien tot 
interculturele samenzweerders verheven. 
 

Tot voor kort maakte de thematiek van dit genre comics zelfs deel uit van de 
officiële theologie van The Nation Of Islam, de grootste beweging van zwarte moslims in 
de Verenigde Staten. Oprichter Elijah Muhammed beweerde te zijn ontvoerd door aliens, 
die hem op de hoogte hadden gebracht van een samenzwering tegen planeet Aarde, en 
meer in het bijzonder tegen het, door een blanke suprematie gedragen, kapitalistisch 
wereldsysteem. Een alienmoederschip zou de Aarde naderen met vijftienhonderd kleinere 
gevechtsvliegtuigen in haar ruim. Die schepen zullen de Aarde grotendeels vernietigen, te 
beginnen met aanvallen op New York en Londen. Of Gotham City. Dit scenario keert met 
grote regelmaat terug in de hedendaagse popcultuur en inspireerde rappers als Killah 
Priest en filmmakers als Roland Emmerich (Independence Day, 1996) en Barry 
Sonnenfeld (Men In Black, 1997). De New Yorkse posse The Coup diende haar laatste 
hiphopcd Party Music (2001) uit de handel te nemen, omdat de hoes een griezelig 
nauwkeurige registratie toonde van de explosies in de Twin Towers van het 
Wereldhandelsgebouw, ontworpen enkele weken voor de aanslag van 11 september 
2001. Ook de trailer van Spiderman (2001) werd uit de roulatie gehaald. In een gewraakte 
scène weeft onze superheld een (vang)web tussen de twee torens van het WTCgebouw 
in New York. Eerder al gebruikte een terrorist in Batman Forever (Joel Schumacher, 1995) 
een helikopter als molotovcocktail om het Vrijheidsbeeld op te blazen en met succes. 

Er zijn voorbeelden van nog vroegere parallellen tussen Batmans Gotham City en 
het wereldgebeuren. Terwijl de Berlijnse Muur in 1989 viel en het einde van de 
geschiedenis werd afgekondigd, bouwden de studio's van Warner Bros aan het grootste 
architectonische decor sinds Joseph L. Mankiewicz’ spektakelstuk Cleopatra (1963). 
Regisseur Tim Burton en de Britse kunstenaar Anton Furst (beiden liefhebbers van comics 
en architectuur) ontwierpen hun versie van Gotham City: de grote schaduwmetropool. Het 
succes van Batman (1989) en het vervolg Batman Returns (1992) had weinig te maken 
met de narratieve structuur van het scenario en de avonturen van onze gevleugelde 
superheld, maar alles met het overweldigende en intimiderende karakter van Gotham 
City. Van de postmurale euforie van 1989 is in Batman geen sprake: Gotham City is niet 
het feestelijke eindstadium van de geschiedenis, maar combineert alle gruwelijke 
aspecten van mondiale vrijhandel en stalinistische bureaucratie. Tim Burtons Gotham City 
is een afschrikwekkend en grauw domein, waar het altijd donker is, waar enorme 
communistische en fascistische openbare kunstwerken als corporate logo's de zegepraal 
van beschaving en vooruitgang moeten uitdrukken. In dit architectonische complot tegen 
de mensheid, een ideaal oord voor terroristen als De Joker en De Pinguin, moet Batman 
al zijn krachten aanwenden om de Aarde te redden van haar ondergang. Voor het bouwen 
van Broad Avenue, een kwartmijl lang, en Gotham City Square stonden Burton en Furst 
ruim 250 kunstenaars en bouwvakkers ter beschikking, die vijf weken lang onafgebroken 
in ploegendiensten werkten. Anton Furst had naam gemaakt als art director van Ridley 
Scott's Alien (1979) en Stanley Kubricks Full Metal Jacket (1987), was een kenner van 
architectuur, en deelde Burtons morbide kijk op het universum. In zijn ontwerp van 
Gotham City koos Furst voor een ‘derive’ door de bestaande wereldarchitectuur: steden 
worden immers niet ontworpen door een enkele mens. Alleen een remix van stijlen, 
genres en percepties kan tijdloosheid oproepen en een beeld van een metropool 



genereren dat anders is maar toch geloofwaardig (daarom stellen achter de tekentafel 
ontworpen steden door utopisten altijd zo teleur). Gotham City is een remix van Metropolis 
en de spookstad in Blade Runner (Ridley Scott, 1982). En uiteraard is de geest van Frank 
Miller onmiskenbaar aanwezig (die ten onrechte geen credits krijgt omdat het copyright op 
het karakter van Batman altijd in handen van Bob Kane is gebleven, een ondermaatse 
tekenaar die bovendien niet uitblonk in overtuigende scenario's). Ten slotte distilleert Furst 
zijn favoriete elementen uit de kunstgeschiedenis: de wolkenkrabbers van het interbellum, 
Japanse middeleeuwse forten, Gaudi's kathedraal in Barcelona, de literatuur van Kafka, 
de studioarchitectuur van Hitchcock, het Comic Book Moderne genre van de jaren dertig.  
 

De populariteit van Batman was een gevolg van de visualisering van Gotham City. 
Nooit eerder is er zo'n uitgesproken urbane atmosfeer op het witte doek gezet, schreef 
filmcriticus Roger Ebert, die de film een triomf van vormgeving over narratieve structuur 
achtte. Een andere criticus, David Butterworth, onderschreef die gedachte en stelde vast 
dat in de geschiedenis van de film, aan architectuur nooit eerder zo'n intimiderende rol 
werd toegekend. Een waanzinnige stad. De straten van Gotham City worden gemarkeerd 
door torenhoge, arrogant ogende en bizarre wolkenkrabbers, die zich vervaarlijk 
uitstrekken naar de sterren en bijeen (of apart?) worden gehouden door een ingenieus 
netwerk van luchtbruggen en staalconstructies. Onder de hemel wordt een gigantisch web 
geweven: het web van de samenzwering. Gotham City biedt een ideaal verblijf aan 
psychopaten en terroristen, maar ook aan activisten en urban explorers. Gotham City is 
opgetrokken uit een schuldige architectuur die een apocalyptische ondergang 
rechtvaardigt, het grote thema in de hedendaagse popcultuur. Furst was een visionair, 
want we kunnen New York City, maar evengoed Rotterdam en Den Haag niet langer zien 
zonder ons de contouren van Gotham City voor de geest te halen. Toch pleegde hij in 
1991 volledig gedesillusioneerd zelfmoord nadat zijn diensten niet langer op prijs werden 
gesteld. Het lijkt een aflevering van Batman. 

 
Gotham City is alomtegenwoordig, er is geen ontsnappen aan. Gelukkig herinnert 

Batman ons eraan dat de stad weliswaar een oord is van schuldige architectuur en 
wegnevelende openbare ruimte, maar ook een broedplaats van avontuur en creativiteit. 
Je leven ontwerpen op zo'n snijvlak vereist toewijding en verbeelding, dit zijn dan ook de 
bovenmenselijke gaven van iedere superheld. 


