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BATMAN vs. GOTHAM CITY 
Het wereldbeeldmerk van de kraker 
 
“I must create a system or be enslaved by another man’s” 
(William Blake) 
 

 
 
Het verschijnen van Speechless (2001), een intrigerende bloemlezing uit het 

werk van comicstekenaar en illustrator Peter Kuper, maakt nog eens duidelijk dat de 
comic het medium bij uitstek is, waarin het wereldbeeld van de krakers zichtbaar 
wordt gemaakt. Zoals de Nederlandse kraakbeweging beroemde strips voortbracht 
als Red Rat en Tuinstoelen Pietje, zo kon het internationale squatterdom zich sinds 
1979 laven aan World War 3 Illustrated, opgericht door de activisten Peter Kuper en 
Seth Tobocman. Kuper, tevens docent aan de School of Visual Arts in New York, 
heeft zich ontpopt als een van de meest interessante tekenaars en zijn cartoons 
sieren vandaag opiniebladen als Time, Newsweek, The New Yorker en The Village 
Voice. Zijn oeuvre omvat oorspronkelijke comics als Bleeding Heart (1991), Kafka: 
Give It Up (1993), Stripped (1995), Eye Of The Beholder (1996) en Urban 
Encounters (1999). Het legendarische comictijdschrift World War 3 Illustrated 
hekelde het binnen- en buitenlandse beleid van de Verenigde Staten, keurde de 
oorlog tegen Iran af, maakte Ronald Reagan belachelijk, en nam stelling tegen het 
ongebreidelde en steeds globaler wordende kapitalisme. Onverwacht werd het blad 
een spreekbuis van krakers. In een lang interview met The Comic Journal (1992) 
vertelde Kuper: “WW3 was geïnteresseerd  in de kraakbeweging en verder in alles 
dat nauwelijks aandacht kreeg in de media, zoals de Golfoorlog. We ontvingen 
brieven van krakers uit Australië en Duitsland. Vervolgens schreven en tekenden we 
niet alleen over kraken in New York City, maar ook over krakers in Kenia. Onze 
comics brachten een dialoog op gang, waarin krakers hun situaties wereldwijd met 
elkaar konden vergelijken”. De oprichting van World War 3 Illustrated werd dan ook 
gemotiveerd vanuit “het ontbreken van mogelijkheden om politieke tekeningen en 
commentaren in de bestaande media te publiceren”. Uiteindelijk ontfermde Ruth 
Schwartz zich over de distributie van World War 3 Illustrated – Schwartz had naam 
gemaakt als distributeur van platen en fanzines van punkbands, zoals The Dead 
Kennedys.  

 
De comic fungeert vaak als een kritisch medium voor tegengeluiden in een 

door “corporate media” gedomineerde informatie en amusementssamenleving. 
Comics en (fan)zines vormen nog altijd een bont medialandschap, waarin een zeer 
divers publiek wordt bediend. Net als het piratenradiostation en het krakerskrantje, 
vormt de comic een uniek medium voor samenscholers, die kanttekeningen willen 
plaatsen bij een al te rooskleurige kijk op de merites van een politiek-economisch 
systeem, waarvan Francis Fukuyama ooit beweerde dat het alternatieven overbodig 
had gemaakt. Een goede comic ademt wantrouwen en paranoia, terwijl 
samenzweringstheorieën vaak een spannend en avontuurlijk scenario garanderen. 
“Nothing’s more healthy than a little paranoia”, zegt een inwoner van Dark City in de 
gelijknamige comicfilm van Alex Proyas (1998).  



 
Het Amsterdamse krakerstijdschrift Ravage gaf in 1998 een lijvige special uit, 

waarin werd teruggeblikt op de innige relaties tussen comics, kraken en activisme. 
We treffen artikelen aan over de invloed van Anarchy Comics, World War 3, 
Transmetropolitan, Rat Bastard en Channel Zero op de kraak en actiecultuur. Ook 
vinden we gesprekken terug met Nederlandse representanten als Barbara Stok 
(Barbaraal), Wout Lipper (Nixnut) en JoostJoost (Super-anti-impi). Volgens auteur 
Marc Hurkmans richtte World War 3 Illustrated zich altijd op “mensen die voortdurend 
worden genaaid en er vervolgens op eigen kracht of met de hulp van anderen weer 
bovenop komen”.   

 
Na World War 3 Illustrated verschoof Kuper zijn aandacht van politieke 

analyses naar meer persoonlijke commentaren, maar een geëmotioneerde 
betrokkenheid bleef zijn handelsmerk. Hij reisde door alle continenten, tekende zijn 
ervaringen op, en behield een zeker pessimisme en wantrouwen ten opzichte van de 
uitbuitende en uitsluitende mechanismen van het globale wereldkapitalisme, waarin 
de hand van Amerika zo zichtbaar aanwezig is. “Dat is Kupers belangrijkste 
boodschap”, schrijft Gahan Wilson in zijn introductie tot Speechless, “dat we onze 
ogen wijd open moeten houden en voortdurend alert moeten blijven in een 
levensgevaarlijke wereld”.  

 
Geruime tijd na de hoogtijdagen van World War 3 kwam ik opnieuw in 

aanraking met het werk van Kuper. In de winter van 1996 logeerde ik in een 
kraakpand in de Londense wijk Hackney, waar ik een bezoek bracht aan een kennis, 
DJ Zamorra. Hier bloeide een onvervalste 24uurs-economie en geraakte mijn 
stofwisseling in de knoop, want ook ’s nachts dreunde de drum & bass door de vloer 
van mijn slaapkamer. Geleidelijk ontwikkelde ook ik een ritme, waarin de nachtelijke 
uurtjes efficiënter konden worden benut. Het pand herbergde een gigantische 
verzameling comics, waaraan ik me twee weken lang gulzig mocht laven. Ik verslond 
The Preacher, The Dreaming, Sandman, The Return Of The Dark Knight, The 
System, Gangland, The Jungle, Sin City en vele andere comics, waarin 
samenzweringen, paranoïde waanvoorstellingen en verdorven steden de merites van 
beschaving en verlichting aan een kruisverhoor onderwerpen.  

 
Grote indruk maakte Peter Kupers driedelige comic The System (DC Comics 

1996). Deze filmische, tekstloze en schier psychedelische dérive door een nachtelijk 
New York, bood een verbijsterend gevoel van herkenning. Kuper schenkt je geen 
beeld van New York, zoals dat schaamteloos wordt gereproduceerd in toeristische 
brochures en hippe videoclips, maar hij interpreteert de metropool op het alledaagse 
gebruikersniveau, van binnenuit, vanuit persoonlijke en collectieve ervaringen. New 
York is hier een levende en organische, maar weinig vrolijke eenheid - een stedelijk 
complot van corrupte dienders, malafide ondernemers, verknipte politici, 
meedogenloze dopedealers en getraumatiseerde seriemoordenaars, die 
verantwoordelijk zijn voor een deprimerend leven van alledag, waarin burgers 
gehaast en neurotisch hun weg door een vijandige jungle zoeken.  

 
Bovendien biedt het lezen/bekijken van The System een intermediale ervaring: 

de comic is tekstloos – ‘speechless’ – maar je hóórt de lokale drum & bass van 
PishPosh en Brooklyn Jungle Sound System als een gelaagde soundtrack, als een 
deken die zich over het straatlawaai ontvouwt. Je ziet locaties waar clandestiene 



raves tot ontplooiing zouden kunnen komen en waar ‘urban explorers’ hun dérives 
kunnen starten. Dan bevind je je plotseling in een psychedelische trip en wordt de 
wijd opengesperde mond van een schreeuwende vrouw getransformeerd in de 
steriele architectuur van een metrogang. Samen met een skateboarder maak je een 
duizelingwekkende val door Manhattan, flitsten architectonische elementen aan je 
voorbij, en heb je nauwelijks de tijd om te zien dat twee opgefokte politieagenten in 
een steegje een zwarte dealer aftuigen. Kuper weeft een rizoom, waaraan flarden 
verhalen, beelden en ervaringen kleven, die in een permanente remix worden 
gebracht. Geheel buiten adem sla je de comic na drie afleveringen dicht en droom je 
van een nieuw bezoek aan New York. 

 
 Zijn cartografie van New York toont veel verwantschap met de theorie en 

praktijk van de cut-up en de dérive: “Om The System te creëren hoefde ik eigenlijk 
niet te schrijven. Ik knipte berichten uit kranten en tijdschriften, verzamelde en 
reorganiseerde ze, en liet ze sudderen in mijn kookpot. Een snufje vermiste vrouw, 
een veegje politiegeweld, een portie bomaanslag – en dit alles goed mengen met 
persoonlijke ervaringen. Laat het boeltje trekken in de laatste politieke en 
economische schandalen. Kook de zaak tenslotte lekker door op een vlammetje dat 
brandt op basis van een geheime stadskennis die je uit eerste hand hebt opgedaan: 
de zingende vrouw in het metrostation, de daklozen die ik dagelijks ontmoet, de 
crackdealer op mijn stoep, en de stripclub die ik ooit bezocht”. 

 
In The System is New York één grote samenzwering tegen de mensheid: 

wellicht het belangrijkste aspect van het wereldbeeld dat krakers wereldwijd huldigen. 
Het waren ook de New Yorkse krakers, die al sinds 1988 waarschuwden tegen de 
‘uitverkoop’ van de metropool. Processen van ‘gentrification’, enorme 
aanscherpingen van de openbare orde, een op hol geslagen politiekorps met 
racistische trekken, het verwijderen van daklozen uit Manhattan, maar ook het 
ontmantelen van betaalbare woningen, studio’s en ateliers, hebben van New York 
een universele transtoeristische pleisterplaats gemaakt, die zich nauwelijks meer 
onderscheidt van andere uniforme A-steden als Londen, Parijs en Amsterdam, waar 
dezelfde glazen kantoorkolossen, zilveren koopgoten en uniforme musea ‘glokale’ 
goederen en diensten aan de consument brengen. The System rekent af met de 
mythe van ‘delirious New York’, om een kwalificatie van Rem Koolhaas in herinnering 
te roepen. Naar aanleiding van de grote krakersopstand van Tompkins Square 
(1988) zagen beruchte comictijdschriften als The Shadow en bundels als Squatter 
Comics het licht, waarin superkrakers als Squat Man en Sledgehammer Sue meer 
inzicht boden in de avonturen en frustraties van de New Yorkse kraakbeweging. 

 
Achter de begrippen ‘kraken’ en ‘krakers’ gaat een respectabele traditie schuil, 

waarin het bezetten van land van grootgrondbezitters, de clandestiene bouw van 
favella’s, en het kraken van woningen als speerpunten gelden. Onbedoeld gaf de 
situationist Constant een aardige definitie van dit fenomeen, toen hij ruim veertig jaar 
geleden zijn theoretische overwegingen bij New Babylon aan het papier 
toevertrouwde: de ontvreemding van betekenis en gebruik. Iedere vorm van kraken 
vooronderstelt een ontkenning of aantasting van copyrights of eigendomsclaims. In 
die avontuurlijke overschrijding van de wet wordt een bestaanspraktijk ontworpen, 
waarin de betekenis en het gebruik van landbezit, stadsontwikkeling en architectuur 
worden ‘ontvreemd’ en vervolgens opnieuw worden geijkt. 

  



Maar kraken vooronderstelt ook, naast existentiële of avontuurlijke motieven, 
een theoretische rechtvaardiging. De ontvreemding van betekenis en gebruik vindt 
altijd plaats in een web van samenzweringstheorieën, die nieuwe betekenissen en 
opvattingen over gebruik legitimeren. De krakers van revolutionair Spanje en Zuid-
Amerika bevochten de samenzwering van grootgrondbezitters, legerofficieren en 
fascisten. De krakers van Amsterdam en Berlijn organiseerden zich tegen de 
samenzwering van huisjesmelkers, speculanten en projectontwikkelaars. Ook 
Constants New Babylon was een antwoord op het complot van kapitaal en 
architectuur, dat ‘bevroren tijd’ genereerde: een matrix van dodelijk saaie, 
functionalistische en repressieve steden, verpakt in reclame, entertainment en 
amusement. Het resultaat van dit complot was ‘de spektakelmaatschappij’, een 
globaal pretpark, waar emoties, stemmingen, engagement en creativiteit nog louter 
als consumentenartikelen gelden. 

 
Krakers vooronderstellen de stad als samenzwering. Dit duistere, 

conspiratieve visioen van de moderne metropool, al gebeeldmerkt door Fritz Lang in 
Metropolis (1926), heeft zich diep verankerd in het collectieve bewustzijn. Net als in 
het geval van de krakers, dankt een aanzienlijk deel van de 20steeeuwse avantgarde 
zijn inspiratie aan de gedachte dat de stad een samenzwering is. Van Francis 
Picabia tot Lásló Moholy-Nagy, van Guy Debord tot Constant, Van Ivan Chtcheglov 
tot Alexander Trocchi, steeds stond de opvatting centraal dat steden moesten 
worden bevrijd uit hun dwangbuis van planning, functionalisme, bureaucratie, werk 
en commercie, om opnieuw te worden ingericht volgens singuliere verlangens en 
emoties – ‘bevroren tijd’ diende ‘vloeibaar’ te worden. Een heus vocabulaire zag het 
licht, waarin praktijken als ‘dérive’, ‘détournement’ en ‘psychogeografie’ het complot 
van de stad zouden moeten ontmantelen. 

 
Hoe revolutionair of paranoïde deze avantgarde ook moge schijnen, de 

populaire cultuur schiep haar eigen visioen van de stad als samenzwering: Gotham 
City. De stad van Batman & Robin is de schaduwstad van New York City. In 
tegenstelling tot de veelbezongen pracht en praal van Manhattan, biedt Gotham City 
een ander perspectief: dat van een keiharde en inktzwarte kapitalistische 
slavenmaatschappij, gevangen in een repressief systeem dat zich laaft aan 
bureaucratie, corruptie, misdaad en terrorisme. Het autonome en mediagenieke 
beeld van New York, dat CNN en MTV op ons netvlies doen branden, is vervangen 
door een afschrikwekkende kijk op een grauwe metropool, gevangen in een 
potsierlijke architectuur, dat een gruwelijk onverschillig decor vormt voor het 
gedepriveerde dagelijks leven van de burgers. Gotham City is de 
‘spektakelmaatschappij’ van Guy Debord; het ‘Babylon’ van de Rastafari; het 
‘systeem’ van Peter Kuper en de anarchopunks; ‘the Empire’ van Toni Negri en 
Michael Hardt – een stedelijk knooppunt in een globaal politiek-economisch systeem, 
dat gedijt bij uitbuiting, uitsluiting, racisme en terrorisme. Gotham City is het 
beeldmerk bij uitstek, waaraan krakers hun bestaansgrond ontlenen. De zwarte 
krakersvlag, herkenbaar aan het logo van een zigzaggende bliksemflits die een cirkel 
doorboort, verbeeldt het doorklieven van het complot dat we de stad noemen: “De 
stad is van ons!”  

 
In Gotham City fungeert het batsignaal als krakersvlag. In deze donkere en 

deprimerende metropool bestrijdt Batman een perverse samenzwering van 
multinationals, politici en terroristen. Batman is een superkraker, een hyperactivist. 



Het complot van de metropool geeft onze Vleermuisman niet alleen een vrijbrief de 
wet naar gelieve te overtreden, ook garandeert deze opvatting een avontuurlijk 
bestaan dat korte metten maakt met verveling en consumentisme. Batman is behalve 
activist ook een urban explorer, die laat zien dat je in donkere grotten, onderaardse 
rioleringsstelsels en verlaten dierentuinen prima kan wonen; dat reizen over daken, 
via netwerken van staalkabels of op een supersonische skateplank spannender is 
dan wachten op het openbaar vervoer; dat wolkenkrabbers er vooral zijn om te 
beklimmen en dat een labyrint van straten zich bij uitstek leent voor doelloze 
dwaaltochten.  

 
Deze zwarte, maar intrigerende opvatting van de stad, die het overtreden van 

geboden en verboden tot een menselijke deugd maakt, brengt ons dichter bij het 
beeldmerk van de kraker. Vele dozijnen kunstenaars hebben sinds de Tweede 
Wereldoorlog gedreven gezocht naar het definitieve logo van de conspiratieve stad. 
Kuper creëerde met The System één van de meest intrigerende comics van de jaren 
negentig, maar ook deze strip dient te worden begrepen vanuit het verlangen de 
keerzijdes van de Amerikaanse Droom en de spektakelmaatschappij onder de 
aandacht van het gemene publiek te brengen. De context waarin The System werd 
ontworpen bevestigt deze kritische positie. 

 
In 1996 informeerde Lou Stathis, de uitgever van DC Comics in New York, of 

Peter Kuper een comic voor DC wilde ontwerpen. Kuper ging met graagte op het 
aanbod in en nam zich voor een comic te creëren die recht zou doen aan het 
roemruchte verleden van DC. Sinds haar oprichting had DC een groot aantal joodse 
kunstenaars in dienst, die het nazisme waren ontvlucht en naar een medium zochten 
hun afkeer van nazisme en terrorisme te ventileren. Bovendien was entertainment 
een van de weinige branches waarin joden vóór de oorlog mochten werken. Onder 
hen bevond zich de beroemde kunstenaar Will Eisner (The Spirit), maar ook Joel 
Schuster en Jerry Siegel, die in 1938 de eerste aflevering van Superman 
publiceerden. Het superheldengenre - dat DC Comics en later Marvel Comics 
(Spiderman, The Hulk, The X-Men) wereldberoemd zou maken – was een creatie 
van het joodse protest tegen een wereldomvattend terrorisme. Superman is de 
vleesgeworden, samengebalde woede, gesublimeerd tot een volksheld, die de 
weerloze bevolking beschermt tegen terrorisme, racisme, georganiseerde misdaad 
en politieke hypocrisie. De superheld heeft een culturele oorsprong, zo merkte 
Pulitzer Prize-winnaar Michael  Chabon onlangs op, want “er was iets in de joodse 
cultuur dat Superman in het leven riep: de oude mythe van de Golom, de 
kunstmatige mens die in het Praag van de zestiende eeuw door rabbi Löwi uit klei 
werd vervaardigd om vijanden van de joden te straffen”.  

 
Hoe spannend de achtergronden van Superman ook zijn, de avonturen van 

onze superheld hebben iets pathetisch. In zijn dagelijks leven is Superman de 
onzekere en weinig getalenteerde verslaggever Clark Kent, een sullige en hopeloos 
verlegen burgerman, wiens leven is toegewijd aan de moeizame verovering van het 
mooiste meisje van de klas: Lois Lane. Maar in tijden van rampspoed en terreur 
komen er superkrachten in hem los. Hij schudt de slachtofferrol van zich af, rijgt zich 
in een strak blauw uniform, tooit zich met een rode cape, en gebruikt vervolgens zijn 
bovenmenselijke krachten en gaven om het Boze te verdelgen en de vrede in de 
wereld te herstellen.  

 



De vertederende Superman werd echter al spoedig links ingehaald door een 
veel minder toegankelijke en bijzonder duistere figuur, die de eretitel ‘The Dark 
Knight’ zou verwerven: Batman. De eerste afleveringen van deze schepping van Bob 
Kane verschenen in 1938 in de befaamde Detective Comics, waarin keiharde 
bestrijders van de misdaad nauwelijks menselijker en sympathieker bleken dan het 
smerige uitschot dat de onderwereld bevolkte. Bovendien was het beeld van de 
moderne metropool hier duister, repressief, afschrikwekkend, pessimistisch. Van de 
naïviteit die het karakter van Superman kenmerkt, vinden we bij Batman geen enkel 
spoor. Batman is de niet onbemiddelde zakenman Bruce Wayne, die als jochie 
getuige was van de gruwelijke moord op zijn beide ouders. Verbitterd en vervuld van 
haat neemt hij zich voor zijn ouders te wreken. Wayne is geen bijster sympatieke 
figuur, hij heeft nauwelijks vrienden of verwanten, kent geen romances, en wordt nog 
dagelijks geteisterd door traumatische herinneringen aan een jeugd die zo bruut ten 
einde kwam. Net als Superman komt hij zijn stad te hulp als terrorisme het dagelijks 
leven verstoort, maar in tegenstelling tot Superman geniet Batman van deze 
momenten, waarin hij zijn frustraties op een legitieme, maar gewelddadige wijze kan 
afreageren op een wereld die hem zijn geluk heeft ontnomen. 

 
Onder het verstikkende regime van de Koude Oorlog, waarin geen behoefte 

meer bestond aan anarchisten als Batman, sukkelde de Vleermuisman ineen tot een 
lullige held, culminerend in Batman (Leslie Martinson, 1966) en de aandoenlijke, 
moralistische tv-serie, waarin Adam West en Burt Ward de hoofdrollen van Batman & 
Robin voor hun rekening namen. Batman werd een gemoedelijke stadsdetective in 
een iets te strakke maillot - in kleine kring vereerd als homoseksuele cultheld. In 
1986 sloeg DC Comics terug, toen de uitgeverij de getalenteerde tekenaar Frank 
Miller verzocht een nieuwe serie avonturen van Batman te ontwerpen. Miller was al 
verslaafd aan comics sinds zijn prilste jeugd, maar moest eerst afkicken voordat hij 
zelf aan het tekenen ging: “Ik wilde me voortaan vastklampen aan de werkelijke 
wereld”. Die werkelijke wereld wijkt bij Miller echter nauwelijks af van de comics die 
hij in zijn jeugd verslond – zijn bekendste comic, Sin City, biedt een niets 
verbloemend perspectief op de hedendaagse metropool. Misdaad, terrorisme en 
corruptie zijn gebruikelijker in zijn stad, dan liefde, respect en integriteit. Ook zijn voor 
DC gemaakte TheDark Knight Returns is een meesterlijk staaltje van zwartgalligheid 
en paranoïa – nog altijd onovertroffen in dit genre. Miller keerde terug naar de 
‘vergeten’ en duistere Batman en het inktzwarte Gotham City van weleer. Batman 
leek meer geteisterd en verbitterd dan ooit tevoren; Gotham City was 
afschrikwekkender en meer intimiderend dan in de dagen van Detective Comics; en 
nooit eerder leken de superhelden zo sterk op de terroristen die ze bestreden. 
“Sicko’s never scare me”, zegt Catwoman in de op Frank Millers wereld gebaseerde 
film Batman Returns (1992), “at least they’re committed”. In dezelfde film vecht 
Batman met de terrorist The Pinguin, een monsterlijk gedrocht, net als Batman 
opgegroeid zonder ouders, die Batman tijdens het duel liefdevol in de oren fluistert: 
“You’re jealous of me, ‘cos I’m a genuine freak and you have to wear a mask”. 

 
Batman, schreef Bob Callahan in Father Of Urban Darkness (1998), werd niet 

alleen de meest sinistere en obscure antiheld uit de geschiedenis van de comic, 
maar tevens “onze eigen urbane terrorist”, het geweten van de laatkapitalistische 
samenleving. Batman wees ons op de schaduwzijde van de Amerikaanse Droom, 
waarvan hypocrisie, corrupte politiek, georganiseerde misdaad en een 
wereldomspannend terrorisme evengoed de ingrediënten vormen. Frank Millers 



Batman is een schepping, waarin al het dissidente is samengebald in een held tegen 
wil en dank, die worstelt met zijn eigen identiteit en maar geen rust kan vinden. 
Daarom is Batman meer vleermuis dan mens en belichaamt hij de twijfel en kritiek 
van dissidenten van uiteenlopende pluimage. Het kan dan ook geen toeval zijn dat 
het succes van TheDark Knight Returns samenviel met een andere comicbestseller, 
Maus, waarin Art Spiegelman een persoonlijk en indringend relaas van de holocaust 
optekende. Naast krakers, dissidenten en antifascisten konden ook homoseksuelen 
de gereanimeerde Batman weer tot held uitroepen. “Inderdaad”, merkte Callahan niet 
zonder ironie op, “Batman verkiest het gezelschap van mannen en ik verdenk hem 
ervan het batsignaal soms te gebruiken voor erotische afspraakjes”. Van de talloze 
Batmansites op het internet zijn er enkele gewijd aan homo-erotische verhalen en 
tekeningen, waarin Batman & Robin met grote regelmaat de liefde bedrijven. 

 
Ten slotte is Batman - en in zijn kielzog de andere superhelden, mutanten en 

cyborgs van DC en Marvel – eerder verwant aan de posthumanistische ‘alien’ dan 
aan de ‘mens’. Het superheldengenre treft een groot publiek aan in de zwarte 
populaire cultuur, dat zich liever identificeert met groene en rode helden, cyborgs en 
robots, transformers en aliens, dan met blanke helden, gekneed naar het model van 
de cowboy en detective. Toen aan het einde van de jaren tachtig de baseballcap in 
de hiphopcultuur plaatsmaakte voor een explosie van uiteenlopende haardrachten, 
schrijft Nelson George in Buppies, B-Boys, Baps & Boho’s. Notes On PostSoul Black 
Culture (2001), behield slechts één baseballcap een cultstatus: die met een 
Batmanlogo. Ook Kodwo Eshun heeft in More Brilliant Than The Sun. Adventures In 
Sonic Fiction (1998) op verbluffende wijze aangetoond hoe groot de invloed is 
geweest van comics en superhelden op de vormgeving van de 20steeeuwse space 
jazz (Sun Ra), dub (Lee ‘scratch’ Perry), funk (George Clinton) en hiphop (Dr. 
Octagon).  

 
Sinds aliens, mutanten en superhelden – net als minderheden 

buitenstaanders - werden geïdentificeerd vanuit een postraciaal perspectief, hebben 
futurisme en sciencefiction steeds een rol van betekenis gespeeld in de zwarte 
diaspora. Zo bracht de op Saturnus geboren Sun Ra in 1966 al hommage aan 
Batman door een soundtrack voor zijn superheld in het vinyl te persen (Sun Ra vs. 
Dan & Dale, Magic City Records, Newark, New Jersey). Ook The AfroFuturist Zone, 
een door Paul D. Miller (alias DJ Spooky That Subliminal Kid) opgericht netwerk van 
kunstenaars, musici en schrijvers, heeft dit thema tot speerpunt van haar onderzoek 
gemaakt. In die relatie tussen sciencefiction en post-humanistische identiteiten vindt 
Paul Gilroy argumenten voor een ‘planetair-humanisme’. Zijn Against Race. 
Imagining Political Culture Beyond The Color Line (2000) omvat een aanklacht tegen 
raciaal chauvinisme en seksisme in reclame en MTVhiphop, maar ook een herijking 
van het gedachtegoed van Sun Ra en de Afrofuturisten. In hun weigering zich te 
laten identificeren in termen van ras, huidskleur, afkomst, naam en leeftijd, werden 
de posthumanistische superheld en alien tot interculturele samenzweerders 
verheven. 

 
Tot voor kort maakte de thematiek van dit comicgenre zelfs deel uit van de 

officiële theologie van The Nation Of Islam, de grootste beweging van zwarte 
moslims in de Verenigde Staten. Oprichter Elijah Muhammed beweerde te zijn 
ontvoerd door aliens, die hem op de hoogte hadden gebracht van een samenzwering 
tegen planeet Aarde, en meer in het bijzonder tegen het, door een blanke suprematie 



gedragen, kapitalistisch wereldsysteem. Een alien-moederschip zou de Aarde 
naderen met vijftienhonderd kleinere gevechtsschepen in haar ruim. Die schepen 
zullen de Aarde grotendeels vernietigen, te beginnen met New York en Londen. Of 
Gotham City. Dit scenario keert met grote regelmaat terug in de hedendaagse 
popcultuur en inspireerde rappers als Killah Priest en filmmakers als Roland 
Emmerich (Independence Day, 1996) en Barry Sonnenfeld (Men In Black, 1997). De 
New Yorkse posse The Coup diende haar laatste hiphopcd Party Music (2001) uit de 
handel te nemen, omdat de hoes een griezelig nauwkeurige registratie toonde van 
de explosies in de Twin Towers van het Wereldhandelsgebouw, ontworpen enkele 
weken vóór de aanslag van 11 september 2001. Ook de trailer van Spiderman 
(2001) werd uit de roulatie gehaald. In een gewraakte scene weeft onze superheld 
een (vang)web tussen de torens van het WTC-gebouw in New York. Eerder al 
gebruikte een terrorist in Batman Forever (Joel Schumacher, 1995) een helikopter als 
molotovcocktail om het Vrijheidsbeeld op te blazen – en met succes. Wereldwijd 
zullen krakers zich de ogen hebben uitgewreven, toen Gotham City zich op 11 
september 2001 meester maakte van CNN.  

 
De parallellen tussen Gotham City en het wereldgebeuren blijven intrigerend. 

Terwijl de Berlijnse Muur in 1989 viel en het einde van de geschiedenis werd 
afgekondigd, bouwden de studio’s van Warner Bros aan het grootste 
architectonische decor, sinds Joseph L. Mankiewicz het spektakelstuk Cleopatra 
(1963) creëerde. Regisseur Tim Burton en de Britse kunstenaar Anton Furst – beiden 
liefhebbers van comics en architectuur – ontwierpen hier Gotham City: de grote 
schaduwmetropool. Het succes van Batman (1989) en het vervolg Batman Returns 
(1992) had weinig te maken met de narratieve structuur van het scenario en de 
avonturen van onze gevleugelde superheld, maar alles met het overweldigende en 
intimiderende karakter van Gotham City. Van de postmurale euforie van 1989 is in 
Batman geen sprake: Gotham City is niet het feestelijke eindstadium van de 
geschiedenis, maar combineert alle gruwelijke aspecten van de neoliberale vrijhandel 
en de stalinistische bureaucratie, die krakers zoveel afschuw inboezemen. Tim 
Burtons Gotham City is een afschrikwekkend en grauw domein, waar het altijd 
donker is, waar enorme communistische en fascistische openbare kunstwerken als 
‘corporate’ logo’s de zegepraal van de beschaving moeten uitdrukken. In dit complot 
tegen de mensheid, vleesgeworden in terroristen als De Joker en de De Pinguïn, 
moet Batman al zijn krachten aanwenden om de Aarde te redden van haar 
ondergang. 

 
Voor het bouwen van Broad Avenue, een kwartmijl lang, en Gotham City 

Square stonden Burton en Furst ruim 250 bouwvakkers en kunstenaars ter 
beschikking, die vijf weken lang onafgebroken in ploegendiensten werkten. Anton 
Furst had naam gemaakt als art-director van Ridley Scott’s Alien (1979) en Stanley 
Kubricks Full Metal Jacket (1987), was een kenner van architectuur, en deelde 
Burtons morbide kijk op het universum. In het ontwerpen van Gotham City koos Furst 
voor een dérive door de bestaande wereldarchitectuur. Want steden worden niet 
ontworpen door één mens. Alleen een remix van stijlen, genres en percepties kan 
tijdloosheid oproepen, kan een beeld van een metropool genereren dat anders is, 
maar toch geloofwaardig (daarom stellen achter de tekentafel ontworpen steden door 
utopisten altijd zo teleur). Gotham City blijkt een remix van Metropolis en de 
spookstad in Blade Runner (Ridley Scott, 1982). En uiteraard is de geest van Frank 
Miller onmiskenbaar aanwezig (die ten onrechte geen credits krijgt omdat het 



copyright op het karakter Batman altijd in handen van Bob Kane is gebleven, een 
ondermaatse tekenaar die bovendien niet uitblonk in overtuigende scenario’s). 
Tenslotte distilleert Furst zijn favoriete elementen uit de kunstgeschiedenis: de 
wolkenkrabbers van de jaren dertig, Japanse middeleeuwse forten, Gaudi’s 
kathedraal in Barcelona, de literatuur van Kafka, de studioarchitectuur van Hitchcock, 
en het Comic Book Moderne-genre van de jaren dertig.  

 
De populariteit van Batman was debet aan de visualisering van Gotham City. 

“Nooit eerder is er zo’n uitgesproken urbane atmosfeer op het witte doek gezet”, 
schreef filmcriticus Roger Ebert, die de film “een triomf van vormgeving over 
narratieve structuur achtte”. Een andere criticus, David Butterworth, onderschreef die 
gedachte en stelde vast, dat “in de geschiedenis van de film, aan architectuur nooit 
eerder zo’n intimiderende rol werd toegekend”. De straten van Gotham City worden 
gemarkeerd door torenhoge, arrogant ogende en bizarre wolkenkrabbers, die zich 
vervaarlijk uitstrekken naar de sterren, en bijeen – of apart? – worden gehouden door 
een ingenieus netwerk van luchtbruggen en staalconstructies. Onder de hemel wordt 
een gigantisch web geweven: het web van de samenzwering. Het is een ideaal oord 
voor terroristen en psychopaten, maar ook voor krakers en urban explorers, 
vormgegeven in een ‘schuldige architectuur’, die een apocalyptische ondergang 
rechtvaardigt – het grote thema in de hedendaagse popcultuur. Furst was een 
visionair, want we kunnen New York City, maar evengoed Rotterdam en Den Haag 
niet langer zien zonder ons Gotham City voor de geest te halen. Hoewel Furst door 
insiders als een genie werd geroemd, bleven opdrachten voor nieuw rolprenten uit. In 
1991 pleegde hij, volledig gedesillusioneerd, zelfmoord. Het lijkt wel een aflevering 
van Batman. 

 
Even overtuigend, voorlopig tenslotte, is Alex Proyas’ Dark City (1998), al 

missen we de hand van Anton Furst. Dark City is een klassieke zwarte comic, van 
het kaliber van The Dreaming en Sandman, waarin de architectonische paranoia nu 
tot in het waanzinnige wordt doorgedreven. In deze metropool, waarin je je nooit 
geheel kunt losmaken van herinneringen aan Gotham City,  beschikt een 
samenzwering van aliens, The Strangers, over een telepathische gave, die ‘tuning’ 
wordt genoemd. Tijdens momenten van ‘tuning’ wordt de stad letterlijk uit de grond 
gestampt en transformeren ideeën zich op plastische wijze in architectuur, die dan 
weer krimpt, dan weer groeit, zich uitstulpt, zich verheft of zelfs verdwijnt, om weer 
plaats te maken voor nieuwe bouwwerken, infrastructurele voorzieningen en 
stadsdelen. Zoals Gotham City een remix betreft, zo is ook Dark City een remix. “De 
stad is van ons”, zegt een Stranger de krakers na, “we hebben hem gebouwd met 
gestolen herinneringen, verschillende tijden, verschillende verledens, allemaal 
samengevoegd. Elke nacht herzien en verfijnen we onze stad”. Als grondstof voor 
‘tuning’ en stadsontwikkeling gebruiken The Strangers gedownloade herinneringen, 
gestolen van de burgers, die vervolgens nieuwe, gefingeerde herinneringen 
terugkrijgen, om zich uiteindelijk gedrogeerd en ontdaan van iedere identiteit weer in 
het slaafse regime van alledag te voegen.  

 
Dark City bevat net als Gotham City, de spektakelmaatschappij en ‘the 

Empire’ een bikkelharde kritiek en een pessimistische blik op het hedendaagse 
wereldkapitalisme, dat schijnbaar louter op een gewelddadige wijze kan worden 
ontmanteld. Ook Dark City ontaardt in een orgie van geweld. Als onze held John 
Murdoch op een dag zijn shot niet krijgt, het proces van downloading en uploading 



mislukt, en hij zich na een periode van geheugenverlies realiseert dat hij apathisch 
figureert in het complot van The Strangers, ontstaat er een klopjacht die de kijker in 
een wilde dérive meesleurt door een op waanzin gegrondveste metropool. De 
ultieme wraak geschiedt als Murdoch zélf over de gave van ‘tuning’ blijkt te 
beschikken en de stad bevrijdt uit haar duistere paranoia.   

  
     In deze traditie van Gotham City, van schuldige architectuur en politieke 

paranoia werd ook The System ontworpen. Kuper wist dat hij voor DC een comic 
over New York wilde maken, een metropool als knooppunt in een steeds globalere 
wereld, “waar het flappen van de vleugels van een vlinder in China, een wervelwind 
in Manhattan kan veroorzaken”. De zojuist gepubliceerde retrospectief Speechless 
toont bovendien, dat een groot deel van Kupers werk is doortrokken van ‘the system’. 
De stad is alomtegenwoordig in zijn oeuvre en wordt nooit gereduceerd tot clusters 
van autonome architectonische objecten. Zijn intimiderende steden dwingen je het 
bewustzijn van je leefomgeving te optimaliseren, en manen je tot een meer intense 
interactie met die leefomgeving. Kupers comics zijn altijd politiek van aard: “Okee, de 
namen van politici en criminelen verschillen voortdurend, maar ik kan mezelf nog 
steeds mateloos opwinden over machtswellust en machtsmisbruik. De filosofie achter 
mijn comics is er een van communiceren, sensibiliseren en irriteren”.  

 
Ook Steef Davidson, auteur van de klassieker Beeldenstorm. De ontwikkeling 

van de politieke strip: 1965-1975 (1976), herhaalde zijn vroegere conclusies in een 
vraaggesprek met Ravage (1998): “Al naar gelang de maatschappij ingewikkelder 
wordt, ontstaat er een toenemende behoefte aan eenvoudige informatie. Dit geldt 
vandaag wellicht nog sterker dan voorheen. De comic leent zich bij uitstek voor het 
verspreiden van ideeen en het maken van propaganda. Daar waar de politieke tekst 
faalt omdat hij te theoretisch is, zorgt het beeld voor herkenning”. Velen klagen over 
het ontbreken van goede literatuur van en over kraken – wellicht zochten we op de 
verkeerde plaats, want “Fuck The System!” is geen politieke theorie, maar een 
beeldmerk. Batman en de krakers herinneren ons eraan dat de stad weliswaar een 
oord is van schuldige architectuur en wegnevelende openbare ruimte, maar ook een 
broedplaats van avontuur en creativiteit. Je leven ontwerpen op zo’n snijvlak vereist 
toewijding en verbeelding, dit zijn dan ook de bovenmenselijke gaven van iedere 
superheld. 
 
 
 
 
Bovenstaande tekst maakte illegaal deel uit van ‘Squatters’ in Witte de With te 
Rotterdam (7 oktober-2 december 2001), een tentoonstelling over Rotterdamse 
kraakculturen, gemaakt door Jeanne van Heeswijk, Rolf Engelen, Frans Vermeer en 
Siebe Thissen.  


